
AUGE DES MELQART 
Eine wuchtige Gestalt, jäh zwischen den Zelten erschienen, rannte Antigonos nieder. 
“Ah, der Metöke. Tut mir leid.” Mago streckte die Hand aus und zog den Hellenen auf die Beine. 
Antigonos war von Kopf bis Fuß mit Lehm und Kot bedeckt. “Wenn du es wiederholen mußt, Punier, dann 

bitte im Sommer an einer trockenen Stelle.” 
“Klar, klar.” Mago grinste. “Ich leg da dann vorher noch ein paar Keltinnen aus.” Er sah zu, wie Antigonos 

sich halbwegs zu reinigen versuchte. 
“Keine Eile, Punier?” 
“Nein; ich kann das Schauspiel genießen. Er ist noch nicht zurück.” 
Hannibal war seit dem Morgen unterwegs; niemand wußte genau, was der Stratege plante. Es war ein 

scheußlicher Tag, der Tag nach der Wintersonnenwende. Kalt, naß und grau; die Ebene am Padus, in den hier 
die kleinere reißende Trebia mündete, war von einer dünnen Schneeschicht bedeckt. Die meisten Bäume der 
Gegend hatte man für das Lager und die Feuer gefällt; was noch stand, reckte kahle Äste in den niedrigen 
drückenden Himmel. 

Plötzlich legte Mago eine Hand auf Antigonos' Schulter. “Ich danke dir für dieses wunderbare Schwert”, 
sagte er ernst. “Ich hätte nicht geglaubt, daß du die Berge überstehst; dafür schulde ich dir Achtung. Und ich 
weiß, wie sehr meine Brüder an dir hängen. Zwischen uns wird nie die lautere Liebe sein, Metöke; aber laß uns 
den Streit vergessen.” 

Antigonos runzelte die Stirn. “Es ist nie mein Streit gewesen, Mago.” 
Hannibals Bruder nickte, legte mit einem schrägen Lächeln die rechte Hand auf sein Herz und verschwand. 

Der Hellene blickte hinter ihm her, mit ratlosem Unbehagen. Mago war ein großer und furchtbarer Kämpfer, als 
Truppenführer nur zu vergleichen mit den Unvergleichlichen - Pyrrhos, Hamilkar, Hannibal. Antigonos zweifelte 
nicht daran, daß Mago, der sich bereitwillig seinem Bruder unterstellte, selbst ein Heer führen konnte. Aber es 
gab da die dunkle Seite - jene grausame Düsternis, die seit Jahrhunderten Phöniker und Punier den Hellenen 
verhaßt gemacht hatte. Dieser Krieg war schlimm, wie alle Kriege; auch Hannibal sandte Truppen aus, die 
Dörfer, Städte und Äcker jener Stämme zu plündern, die Roms Bundesgenossen waren. Auch Hannibal ließ 
töten, wo er nicht überreden konnte. Aber Mago übernahm die Führung solcher Trupps mit einer gewissen Lust, 
wobei er sich von Hannibal Monomachos kaum übertreffen ließ. Manchmal erschien es Antigonos, als ob in dem 
behaarten Riesenleib, der so sehr an Hamilkar Barkas erinnerte, ein Teil des Geistes von Hanno dem Großen 
steckte, und er brauchte sich nicht sehr zu bemühen, um sich Mago in Hannos Rolle vorzustellen, bei jenem 
ersten Treffen vor so vielen Jahren in Hannos Haus auf der Byrsa. 

Er wollte sich säubern, entschied sich dann dagegen. Alles im Lager starrte vor Dreck, Lehm, Abfällen, 
verkrustetem Blut und Kot. Nach der kurzen Rast am Ende des Alpenübergangs waren sie unausgesetzt in 
Bewegung gewesen, und niemand außer Hannibal überblickte die Verzweigungen der Vorgänge. Welche 
Gesandten welcher Stämme und Völker aus welchen italischen Gebieten eingetroffen und abgereist waren, zu 
welchen Stämmen punische Boten geritten sein mochten, welche Kelten noch zu Rom standen, wo römische 
Besatzungen lagen... Die abziehenden Truppen des Publius Cornelius hatten zunächst versucht, nach der 
Niederlage die Brücke über den Ticinus zu halten; dann hatten sie sie verbrannt. Hannibal beriet sich mit 
Hasdrubal dem Grauen, der innerhalb von zwei Tagen eine Brücke aus Schiffen und Flößen schlagen ließ - nicht 
über den Ticinus, sondern gleich über den großen Padus. Um wirklich Fühlung mit den zum Bündnis bereiten 
Kelten aufzunehmen, mußte die Kette römischer Festungen gesprengt werden, die das Land am Strom 
umspannte und die keltischen Stämme fesselte. Die ersten leichtbewaffneten Ligurer, angelockt von iberischem 
Silber und der Aussicht auf Ruhm, trafen bei den Puniern ein; die Mehrheit des Volks, das die Küsten und Berge 
am Sardonischen Meer bewohnte, blieb bei Rom, aber Teile der Stämme erinnerten sich ihrer alten 
Überlieferungen, nach denen sie vor Jahrhunderten aus dem nördlichen Libyen durch Iberien und Gallien 
hindurch zu ihren jetzigen Wohngegenden gezogen waren. Sie begrüßten Punier, Libyer und Numider als ferne 
Verwandte. 

Sie brachten aber auch Nachrichten, die Hannibals Verdacht bestätigten und seine Achtung vor Cornelius 
Scipio noch erhöhten. Der Stratege hatte nach dem Gefecht am Ticinus angenommen, der Römer sei mit seiner 
Reiterei den Fußtruppen vorangeritten und werde bald mit den Legionen einen neuen Angriff unternehmen. Als 
der Angriff ausblieb und Kundschafter nur von verstreuten römischen Kohorten und Festungsbesatzungen 
berichteten, hatte Hannibal gewisse Schlüsse gezogen und mit seinen Offizieren erörtert. Die Ligurer bestätigten 
nun alles. 

Publius Cornelius Scipio hatte am Rhodanos versucht, das punische Heer zu stellen, fand jedoch das Lager 
an der Stelle des Übergangs verlassen; er glaubte kaum, daß jemand es wagen konnte, die Alpen zu überqueren, 
noch dazu in dieser Jahreszeit, und versicherte mehrfach laut, keiner der Punier werde lebend nach Italien 



gelangen. Vorsichtshalber führte er dann den kleineren Teil seiner Truppen nach Ligurien zurück, vor allem 
Reiterei. Der größere Teil mit den meisten Schiffen war unter dem Befehl seines Bruders Gnaeus Cornelius Scipio 
zum ursprünglichen Ziel weitergefahren: nach Iberien. 

“Wir können nicht alles haben”, sagte Hannibal, als man die Nachrichten besprach. “Sempronius hat Sizilien 
verlassen; Qart Hadasht ist sicher. Mir wäre lieber, wenn kein Römer nach Iberien ginge, aber...” Er schwieg, und 
Antigonos war mit dem unbehaglichen Gefühl in seine Decken gekrochen, daß Hannibal dem Vorstoß nach 
Iberien mehr Bedeutung beimaß, als er zugab. 

Dann wieder Marsch, Lager, Marsch, Lager - immer am südlichen Ufer des Padus, flußabwärts, in Regen 
und Schnee, durch aufgeweichte schlammige Felder, über Grasflächen, die eher Sümpfen glichen. Der Frost 
reichte aus, um in jeder Nacht Menschen und Tiere zu töten, aber er war zu mild, um die Flüsse zu Eis und die 
Schlammflächen zu gangbaren Wegen zu machen. 

Publius Cornelius hatte in einem kleinen Lager alle verfügbaren Truppen der weiteren Umgebung 
zusammengezogen, dazu keltische Krieger. Als diese ihn in einer düsteren Nacht verließen und zu Hannibal 
überliefen, brach der Römer wieder auf und zog weiter nach Osten, über die Trebia. Hannibal entließ die etwa 
zweitausendzweihundert keltischen Krieger mit Geschenken und freundlichen Reden; seinen Offizieren erklärte er, 
Freundschaft und Verstärkung im Frühjahr seien wichtiger als jetzt ein paar Überläufer. 

Die jenseits der Trebia wohnenden keltischen Anamarer stellten wohl oder übel den Römern Vorräte, Tiere, 
Holz und andere Dinge zur Verfügung. Cornelius, sicher hinter den Wällen des Lagers, das vielleicht zweitausend 
Schritte vom Fluß entfernt war, sperrte den einzigen Weg, auf dem Hannibals Heer hätte weiterziehen können. 
Und den Übergang über die Trebia. Die Truppen des Tiberius Sempronius waren vor zehn Tagen ebenfalls 
eingetroffen. Die Römer brauchten nichts zu unternehmen; sie konnten warten. 

Und nun war seit dem Morgen dieses scheußlichen Tages Hannibal unterwegs. Nicht einmal Mago wußte, 
was der Stratege ausgebrütet hatte. In den letzten Tagen und Nächten waren immer wieder Streiftrupps durch das 
Land der Anamarer gezogen, um zu plündern und zu brennen. Was verbrannt oder weggeschafft werden konnte, 
würde den Römern fehlen; außerdem mußten sie, um ihre Rolle als Beschützer der bündnistreuen Kelten spielen 
zu können, irgendwann etwas unternehmen. Wann, was, wie? 

Die Ligurer und die bisher eingetroffenen Kelten, immerhin fast dreizehntausend Mann, Fußkämpfer und 
Reiter, machten das nicht einmal für Hasdrubal den Grauen zu ordnende Durcheinander des Lagers 
vollkommen. Mit ihrem Gewirr und Getriebe steckten sie schließlich auch die ruhigen, erprobten Truppen an, die 
seit dem Abmarsch aus Qart Hadasht in Iberien daran gewöhnt waren, Ordnung zu halten, Zelte in 
überschaubaren Reihen zu bauen und zu sichern, zu bestimmten Zeiten gemeinsam zu kochen und zu essen, um 
kein Brennholz zu vergeuden. Überall flackerten Einzelfeuer. Die Zelte und schiefen Hütten standen wie vom 
Himmel gefallen in Zickzacklinien und Halbkreisen. Es gab nur einen ungefähr geraden Weg, vom östlichen 
Walltor zum Strategenzelt. Viele der Kelten hatten Frauen mitgebracht; in einer Ecke des vor drei Tagen mit 
Erdwällen, Palisaden und Holzverschanzungen angelegten Lagers, vom Rest durch einen Zaun und Posten 
getrennt, hausten an die fünftausend Frauen und männliche Sklaven aus romtreuen Stämmen. Trotz aller 
Entbehrungen des Marschs, bei dem sie fast die Hälfte ihrer Kameraden verloren hatten, mochte auch den 
härtesten Kämpfern aus dem warmen Libyen oder den milden Regionen Iberiens die gewalttätige Paarung in 
eisigem Schlamm, umstanden von tausend verlausten Betrachtern, nicht unbedingt als elysisch erscheinen. Den 
Keltinnen bestimmt nicht; aber sie waren Beutestücke und hatten wie Münzen, Waffen oder Brennholz einen 
Zweck, keinen Sinn. Ebenso die Sklaven. 

Antigonos sah Mago im Frauenpferch verschwinden; durch das Gekeife dröhnte Gelächter, die Stimme des 
Monomachos. Der eisige Wind, der abgeflaut war, kam wieder stärker; ein kurzer Eisregen ging über das Lager 
nieder. Dann sprang der Wind um und brachte den Ekel der Latrinen und Viehweiden von Nordwesten. Einige 
der Elefanten waren krank, viele Pferde ebenfalls. Antigonos bahnte sich einen Weg durch verdreckte Iberer und 
verschlammte Kelten. 

Vor dem Osttor traf er Maharbal und Muttines, die an der Postenkette entlangwanderten. “Etwas muß 
geschehen - hast du eine Idee, Tiggo?” sagte der Libyphöniker, als Antigonos sie erreicht hatte. 

“Wir können nicht vorstoßen, mit den Römern im Rücken”, sagte Maharbal. “Zurück auch nicht, wenn wir 
nicht die ganze Gegend wieder für sie freimachen wollen. Außerdem wohin?” Er hob den rechten Stiefel aus der 
Pfütze, die sich sofort bildete, wenn man irgendwo stehenblieb, betrachtete das Loch in der Sohle, das seltsam frei 
von Schlamm war, verzog das Gesicht und zerrte an seinem Wollmantel. Von den Hügeln oberhalb der Trebia, 
die etwa achttausend Schritte östlich des Lagers floß, näherten sich Numider. Nur an dem fast schwarzen Pferd 
erkannte Antigonos Hannibal, der mitten im Trupp ritt. Er warf einem anderen die Zügel zu, sprang ab und kam 
zu den Posten. Aus der Nähe sah der Hellene, daß das Gesicht des Strategen mit Kalk und Ocker verschmiert 
war. Der Bart schimmerte rötlich, und auf dem Kopf trug Hannibal einen fast blonden Keltenschopf. 

“Wo ist Mago?” sagte er. Er schien kaum angestrengt zu sein; dabei hatte er mindestens zehn Stunden auf 
dem Pferderücken oder wer weiß wo verbracht. 

“Im Lager, nehme ich an.” Maharbal wies mit dem Daumen hinter sich. 



“Er fickt, wenn du es genau wissen willst”, sagte Antigonos. 
“Ah. Dafür soll er ein paar Römerknie nehmen.” Hannibal fuhr sich über das Gesicht und spuckte in die 

verschmierte Handfläche. “Ich weiß jetzt, was ich wissen wollte.” 
Muttines schien die Ohren aufzustellen. Manchmal meinte Antigonos, der Libyphöniker, der einen Teil der 

Reiterei befehligte, werde sich nach und nach in einen Hengst verwandeln. “Der Cornelier?” 
Hannibal nickte. “Publius Cornelius ist noch immer krank - die Wunde und das Wetter. Sempronius hat den 

Oberbefehl. Und das ist gut so. Kommt.” 
Er rief den Posten ein paar Befehle zu; vier der Männer liefen ins Lager. Eine halbe Stunde später, kurz vor 

dem mutmaßlichen Untergang der unsichtbaren Sonne, begann der Kriegsrat. Hannibal hatte sich gereinigt und 
die Verkleidungsstücke abgelegt. Er berichtete von seinem Ritt, der ihn als keltischen Trödler bis ans römische 
Lager geführt hatte. 

“So, zu den Ergebnissen” sagte er dann. “Der Cornelier, Roms bester Mann, fällt aus. Sempronius ist eitel 
und leichtsinnig, trotz aller Umsicht, die er auf Sizilien gezeigt hat. Er will vor der Wahl der neuen Konsuln 
unbedingt Schlachtenruhm erringen. Ich finde, wir geben ihm die Gelegenheit dazu.” 

“Wie?” Mago beugte sich vor. 
“Du, o Bruder, wirst ihm besonders helfen können. Such dir, wenn wir hier fertig sind, hundert Libyer und 

hundert Numider aus, gute harte Leute, und bring sie zum Osttor. Wir treffen uns dann. Ich habe einen feinen 
Hinterhalt gefunden - wenn man ihn dazu macht, heißt das.” 

Hannibal schwieg einen Moment. “Leicht wird es nicht. Sie haben alles zusammengezogen, was sie finden 
konnten. Zwei vollständige konsularische Heere mit je zwei römischen Legionen und zwei Legionen 
Bundesgenossen, also zweimal achttausend Römer und zweimal zehntausend Latiner. Zur üblichen Reiterei 
kommen an die zweitausend Mann, die von der Ticinus - Sache übriggeblieben sind. Also sechzehntausend 
Römer, zwanzigtausend Bundesgenossen, dazu an die viertausend Kelten - Kenomanen - und noch mal 
viertausend Reiter. Sempronius weiß, daß er uns von der Zahl weit überlegen ist. Ich weiß, daß wir” - Hannibal 
blickte nacheinander in die Gesichter - “abgesehen von den Kelten die härteren Kämpfer und vor allem die 
besseren Offiziere haben. Folgendes.” 

Er entwickelte seinen Plan; es dauerte nicht lange, bis alle überzeugt und sogar begeistert waren. Hasdrubal 
der Graue und Antigonos verließen das Zelt als erste, um die verfügbaren Vorräte an Öl zu sammeln und 
vorzubereiten. 

Vor Mitternacht brach Mago mit seinen Leuten auf. Hannibal hatte eine kurze Rede gehalten und die 
hundert Libyer und hundert Numider angewiesen, jeder von ihnen solle neun weitere gute Leute auswählen. 
Tausend Fußkämpfer und tausend Reiter zogen in die Nacht nach Südosten. Ein kleiner Nebenfluß der Trebia, 
südlich der beiden Lager, war von Gestrüpp, überhängendem Gebüsch, Baumgruppen und Unterholz gesäumt; 
dort sollten sie sich verstecken und warten. Die übrigen Offiziere kamen noch einmal im Zelt des Strategen 
zusammen. 

“Ich wiederhole mich, aber es ist unmöglich, diesen Teil der Sache zu gründlich zu machen.” Hannibal 
deutete auf einen Papyrus, auf dem Zahlen, Kästchen und Reihen zu sehen waren. “Es wird unsere erste Schlacht 
gegen ein vollständiges römisches Feldheer. Wir haben es oft besprochen, aber römischen Legionen gegenüber 
muß man sich wiederholen. Wenn man überleben will.” 

Antigonos hielt eine Fackel über den kleinen Tisch. In den Gesichtern der Offiziere sah er keinen Überdruß, 
keine Ablehnung gegen die Wiederholungen - nur beinahe atemlose Spannung, Aufmerksamkeit, 
Entschlossenheit und Ernst. Und etwas anderes: vollkommene Hingabe an den schlanken Mann, der all jene 
Einzelheiten im Kopf hatte, in denen die übrigen zu ertrinken drohten. 

“Die Möglichkeiten des Einsatzes der Legion im Kampf sind unbegrenzt.” Hannibal lächelte. “Aber sie wissen 
nicht, daß sie diese Waffe noch schärfer, geschmeidiger und tödlicher machen können. Sie klammern sich an die 
hellenische Phalanx, statt kleinere bewegliche Einheiten zu suchen. Auf diesem Gelände - wir werden sehen, 
morgen. Wichtig sind vor allem ein paar grundlegende Dinge. Der Legionär ist römischer Bürger; er kämpft nicht 
aus Treue zum Feldherrn oder für Geld, sondern um alles. Wenn er flieht, kann er nicht, wie unsere Libyer oder 
Iberer, nach Hause gehen - er verliert alle Ehre, allen Besitz und meistens das Leben. Rechnet also nicht damit, 
durch Flügelbewegungen Gruppen abschneiden zu können, die sich dann ergeben; sie werden lieber sterben.” 

Er deutete auf die einzelnen Linien und Kästchen. “Merkt euch die schwierige Zahl zehn, sie ist 
entscheidend.” Er wartete, bis das gedämpfte Lachen endete. “Die Legion besteht aus vielen kleinen Einheiten, 
die - wie gesagt - nicht sinnvoll genutzt werden. Beginnen wir unten. Die centuria ist die Grundeinheit; sie besteht 
nicht aus hundert Mann, was man meinen könnte, sondern aus sechzig Kämpfern, geführt von einem centurio.” 
Er blickte wieder auf. “Wenn es euch gelingt, die Hälfte aller centuriones auszuschalten, ist die Schlacht mehr als 
halb gewonnen. Sie sind wichtiger als alles andere, wichtiger als die tribuni selbst; nur der Konsul zählt mehr. 
Weiter. Zwei centuriae ergeben ein manipulus, geführt von zwei centuriones natürlich. Die Legion hat zehn 
Manipel velites, das sind Leichtbewaffnete, also zwölfhundert Plänkler. Die erste, eigentlich vor-erste Reihe der 
Phalanx. Dann kommen zehn Manipel hastati, ursprünglich Lanzenkämpfer, die aber längst auch Speere und 



Schwerter haben. Es sind keine Leichtbewaffneten mehr, sondern halbleichte Fußkämpfer, und zwar die 
jüngeren, unerfahrenen. Sie bilden das erste Treffen. Dahinter kommen zehn Manipel principes, die wichtigsten 
Männer, meistens Mitte Zwanzig, erfahren, mit mehreren Dienstjahren und Feldzügen. Die dritte Reihe bilden, wie 
der Name sagt, die triarii; es sind Veteranen, und von diesen gibt es nur fünf Manipel - zehn centuriae.” 

Er grinste, als er in die Gesichter blickte, in denen deutlich zu sehen war, daß Rechnen bei einigen nicht als 
beliebteste Entspannung galt. 

“Im Lager und auf dem Marsch bilden sie cohortes, jeweils aus einem Manipel hastati, einem Manipel 
principes und einer centuria triarii. Das wäre eine gute Kampfgruppe, aber in der Schlacht nutzen sie diese 
Möglichkeit nicht. Dazu kommen etwa dreihundert Reiter, bei jeder Legion. Wir haben aber morgen keine 
zwölfhundert Reiter gegen uns, sondern viertausend - ein paar Bundesgenossen und das, was der Cornelier noch 
hat retten können.” 

Er richtete sich auf, beachtete den Tisch nicht länger und blickte von einem Gesicht zum anderen. “Freunde 
- tötet die centuriones, nehmt die Feldzeichen. Hasdrubal - du wirst morgen unsere Leichtbewaffneten befehligen, 
Balliaren und Ligurer. Dazu gebe ich dir die Hälfte der iberischen Fußkämpfer. Wen willst du als zweiten Mann?” 

Hasdrubal der Graue zögerte. “Hanno - wenn ich ihn haben kann.” 
Hanno, der Sohn des ehemaligen Suffeten, lächelte. “Von mir aus - es sei denn, Herr, du hast anderes mit 

mir vor.” 
“Nein. Es ist gut. Hasdrubal befiehlt, solange die Reihen stehen. Ihr werdet keine Mühe haben, die 

römischen velites zu verjagen; mit den Iberern habt ihr fast dreimal mehr Leute. Wenn alles so läuft, wie wir es 
besprochen haben, stoßen dann die hastati gegen euch. Ärgert sie ein bißchen, aber nur kurz; Hasdrubal führt 
eine Hälfte nach links, Hanno die übrigen nach rechts. Sprecht das ab. Ihr stört dann auf den Flügeln die 
römische Reiterei. Wenn sie fort ist, rückt ihr vor und nehmt die principes und triarii von der Seite. Den Rücken 
überlassen wir Mago. Fragen? Gut. Also, zu den anderen Gruppen...” 

Am frühen Morgen, einem weiteren scheußlichen nassen eisigen Morgen, fand sich Antigonos in der 
ungewohnten Stellung des Befehlshabers im Lager. Hannibal hatte einige Wünsche, was Ordnung und 
Sauberkeit betraf; es war ein Zeichen seiner Sicherheit hinsichtlich der Schlacht, daß er Antigonos fast tausend 
Mann zurückließ, um aufzuräumen. Antigonos räumte. 

Im Morgengrauen brachen die restlichen Numider auf, durchquerten die Trebia und griffen das römische 
Lager an; als sich das Gefecht mit den Vorposten zu einem größeren Gemenge entwickelte und Sempronius 
Truppen, aus dem Schlaf aufgeschreckt und ohne Frühstück, in den Kampf schickte, zogen sich die leichten Reiter 
allmählich zurück, ließen sich zum Fluß drängen, erhielten Verstärkung von keltischen Fußkämpfern aus dem 
punischen Lager. Daraufhin warf Sempronius weitere Einheiten an den Fluß. 

Hannibal hatte seine Truppen früh zur Ruhe geschickt, früh wecken lassen und dafür gesorgt, daß alle 
ausreichend aßen. Die Numider und Kelten, die durch den Fluß gehen sollten, mußten sich und einander mit Öl 
einreiben. Als die Kelten eingriffen und sich mit den Numidern durch den Fluß zurückzogen, verfolgt von 
unausgeschlafenen, frierenden, hungrigen Römern, verließen Hasdrubal und Hanno mit den Leichtbewaffneten 
das Lager, marschierten schnell zum Westufer der Trebia und nahmen die Römer in die Zange, ohne sie in den 
Fluß zurückzudrängen. Dadurch wurde Tiberius Sempronius gezwungen, weitere Verstärkungen durch das eisige 
Wasser zu schicken. 

Langsam ließen Hannibals Truppen sich zurückfallen, machten immer wieder Gegenstöße; andere 
Einheiten, ausgeruht und in warmer Kleidung, kamen aus dem Lager, bedrängten die nachsetzenden Römer, 
zogen weitere römische Verbände in den Kampf, der sich nun so weit entwickelt hatte, daß Sempronius sein 
ganzes übriges Heer einsetzen mußte, um nicht den bereits verwickelten Teil zu verlieren. 

Bis es zur eigentlichen offenen Feldschlacht kam, waren mehrere Stunden vergangen - Stunden, in denen 
die Römer ohne Nahrung, mit unzureichender Kleidung und durchtränkt vom eisigen Trebiawasser gegen 
ausgeschlafene, genährte, ausreichend bekleidete und, soweit sie ins Wasser mußten, eingeölte Gegner gekämpft 
hatten. 

Die Römer gehorchten Hannibals Berechnungen. Die dreifach gestaffelte Walze der fast 
sechsunddreißigtausend Fußkämpfer rückte vor; Hasdrubal und Hanno zogen ihre Leichtbewaffneten auf die 
Flügel. Dort waren die viertausend römischen Reiter in zähe Einzelkämpfe mit den fast zehntausend numidischen, 
iberischen und keltischen Reitern der Punier verwickelt, wurden zurückgedrängt und völlig zersprengt, als die 
Schleuderer, Speerwerfer und Bogenschützen eingriffen. 

Hannibal selbst befehligte die Mitte der Fußtruppen: Libyer, die Hälfte der Iberer und viele Kelten. Er hatte 
einzelne Gruppen bilden lassen, die von fähigen Leuten wie Bonqart, Qarthalo, Himilko und dem Monomachos 
geleitet wurden und auf Hornsignale hin Wege öffneten oder Lücken schlossen. Der Angriff der Italier traf in der 
Mitte der punischen Reihen die Kelten. Die Elefanten, die auf den Flügeln hinter der Reiterei gewartet hatten, 
setzten sich in Bewegung und jagten die entsetzten Kenomanen in die Flucht; dann griffen sie mit der Reiterei und 
den Leichtbewaffneten die römischen Flanken an. 



Inzwischen waren die Legionäre weit genug vorgedrungen und hatten sich in die Linien der Kelten und 
Libyer hineingefressen; Hannibal ließ das vereinbarte Signal blasen, und im Rücken des römischen Heers spien 
die Büsche, Baumgruppen und Böschungen am Nebenfluß der Trebia Magos Reiter und Fußkämpfer aus. Sie 
vollendeten die Umklammerung. 

 
Am nächsten Tag wurde das Lager abgebrochen; dank der Räumarbeit von Antigonos und seinen Leuten 

ging alles schnell und reibungslos. Witterung und Jahreszeit, dazu die strategischen Erfordernisse erlaubten keine 
lange Ruhe nach der Schlacht. Hannibal wollte so schnell wie möglich ein festes und sicheres Winterlager am 
Rand des Siedlungsgebiets der Bojer und in Nähe der wichtigsten verbliebenen römischen Festungen beziehen. 
Die Gefangenen und Verwundeten wurden mitgeführt. 

Auf punischer Seite waren die Verluste gering gewesen; allerdings waren viele Kelten gefallen, als fast 
zehntausend römische Fußkämpfer sich in der Mitte der Linien einen Durchbruch erkämpften. Die unersetzlichen 
Kerntruppen aus Libyen und Iberien hatten kaum gelitten, ebenso die iberischen und numidischen Reiter. 
Schlimm sah es bei den Elefanten aus. Von ihnen waren ohnehin viele durch Kälte und Krankheiten geschwächt; 
nun kamen üble Verwundungen dazu - römische Leichtbewaffnete hatten im Gedränge mit Lanzen und auch 
Schwertern versucht, die empfindlichen, ungeschützten Stellen der Tiere zu treffen, unter den Schwänzen und am 
Bauch. 

Aber die Verluste wogen letzten Endes gering. Von allen Einheiten waren die ungeordneten Haufen der 
Kelten am leichtesten zu verschmerzen. Und am schnellsten zu ersetzen. Libyer und Iberer hatten die Kampfkraft 
der Legionäre kennengelernt, ohne selbst bluten zu müssen; zweifellos ein Gewinn. 

Wichtiger waren jedoch andere Dinge. Zwei konsularische Heere mit Bundesgenossen, zusammen über 
vierzigtausend Mann, stellten eine ungeheure Kampfkraft dar, wie sie die Kelten Norditaliens nie gesehen hatten. 
Kleinere römische Verbände hatten ausgereicht, die Stämme vor ein paar Jahren aufzureiben und zu züchtigen, 
wie man es in Rom nannte. Nun war dieser furchtbare Feind, Unterdrücker, Räuber, Schänder geschlagen 
worden, von Kriegern, die die Alpen bezwungen hatten und einem Feldherrn dienten, der heute schon mit 
Alexandros und Pyrrhos verglichen wurde, und dieser Mann schickte die gefangenen italischen Bundesgenossen 
der Römer nach Hause, ohne Lösegeld, teilweise sogar mit Geschenken. Sie sollten überall seine Botschaft 
verbreiten: Karthago kämpft nicht gegen Italien, Karthago kämpft nur gegen Rom, und Hannibal bietet allen, die 
sich dem Ringen gegen das römische Joch anschließen, die Freiheit, die Wiederherstellung der alten Rechte und 
Gepflogenheiten - Freiheit von Tribut und Zwangsaushebungen, Freiheit der alten Sprachen und Sitten. 

Die gefangenen Römer wurden als Sklaven mitgeführt oder verkauft; fast zwanzigtausend Legionäre waren 
an der Trebia gefallen. Es war der schlimmste Schlag, den Rom je auf offenem Feld hatte hinnehmen müssen. In 
ganz Norditalien stand kein römisches Heer mehr. Die etwa fünfzehntausend versprengten Überlebenden der 
Schlacht an der Trebia irrten durch das winterliche Land, erreichten nur zum Teil verstreute römische Festungen, 
viele ertranken in der Trebia oder erfroren in den eisigen Nächten. Es gab hier und da kleinere 
Besatzungstruppen in Festungen, Schutzgruppen in römischen Pflanzstädten, aber die Kette, die die Ebenen am 
Padus fesselte und an Rom band, war gesprengt. Das punische Heer beherrschte den Norden und die Straßen. 
Und jene Kelten, die bisher abgewartet hatten, schickten Krieger und Pferde, Waffen und Vorräte, Leder und 
Stoffe in Hannibals Lager. 

Aber der Winter wurde länger und strenger als alles, was die Bewohner der Padus - Ebenen seit Jahrzehnten 
erlebt hatten. Antigonos fand ihn schlimmer als seine beiden britannischen Winter, da die Kälte nie die Nässe 
übertraf. Es fiel genug Schnee, um alles zu bedecken, aber er blieb nie lange liegen; die Wege waren schlammige 
Sümpfe. Die Flüsse schwollen an, traten über die Ufer, überfluteten Äcker und Weiden; sie waren eisig, aber 
wurden nicht zu Eis. Die Kelten des Landes litten, und auch die an trockene kalte Schneewinter gewöhnten Iberer 
aus den Bergregionen. Noch übler war es für die Libyer, Numider, Libyphöniker, Gätulier und Punier; am 
ärgsten traf es jedoch die Tiere. Neunundzwanzig Elefanten starben in den ersten zwanzig Tagen, an Krankheiten, 
an Kälte, an Nässe, an den Folgen ihrer Verwundungen, am Zusammenwirken all dieser Dinge. Zahllose 
numidische Pferde verendeten. Waffen rosteten, wurden schartig und brüchig, ehe feste Unterkünfte für alle 
Truppen beschafft werden konnten. Natürlich zerstörten die abziehenden Römer die Vorratslager; da alle Kelten 
Norditaliens sich den Puniern anschlossen und sie versorgten, gab es keinen Mangel an Menge, wohl jedoch an 
Güte. Oft war Getreide verschimmelt, wenn es nach langwieriger Beförderung aus keltischen Speichern durch das 
naßkalte Land Hannibals Winterlager erreichte. Pferde gingen an fauligem Heu zugrunde. 

In der Mitte des Winters gelang es den ersten Boten, von Hannibal nach Qart Hadasht und Iberien oder von 
dort zu ihm zu gelangen. In einem Brief an Antigonos berichtete Bostar von der jubelnden Siegesstimmung im 
winterwarmen Libyen - die Nachrichten vom Alpenübergang und den Siegen an Ticinus und Trebia überwogen 
die schlechten Nachrichten aus anderen Gebieten. 

Mit der erstaunlichsten Meldung begab Antigonos sich zu Hannibal. Der Stratege befand sich in seinem Zelt; 
solange nicht alle Kämpfer in festen Unterkünften waren, verzichtete er auf die Annehmlichkeiten eines trockenen 
Hauses. Er saß, eingewickelt in seinen rötlichen Wollmantel, am kleinen Tisch, las, schrieb und diktierte 



gleichzeitig; Sosylos, auf dem Lager, mit untergeschlagenen Beinen, einem Brett und Papyrus, klapperte bisweilen 
mit den Zähnen. 

Hannibal blickte auf, als der Posten das Zelt für Antigonos öffnete. “Tritt ein, Tiggo. Bringst du Gutes oder 
Schlechtes?” Er richtete die Augen auf die Rolle in Antigonos' Hand. 

“Gemischtes. Vor allem Erstaunliches.” Antigonos nickte Sosylos zu, zog einen Schemel zum Tisch und 
setzte sich. 

Hannibal wirkte müde und niedergeschlagen; allerdings hätte Antigonos nicht sagen können, was ihm 
diesen Eindruck vermittelte. Die Augen des Strategen waren wach und scharf wie immer. 

“Es geht um Hanno.” 
Hannibal winkte ab. “Weiß ich schon - wenn du seine plötzliche Begeisterung für die Barkiden meinst.” 
“Hätte ich mir denken können. Du hast es natürlich von anderen erfahren.” Antigonos blickte auf die 

aufgetürmten Rollen. 
Hannibal stand auf, schob den Schemel weg, drückte den Rücken durch und ging ein paar Schritte hin und 

her; er blinzelte ins Fackellicht. “Hat Bostar Hintergründe?” 
“Nein. Er schreibt nur, daß Hanno nicht müde wird, dich zu preisen und den herrlichsten aller Helden oder 

derlei zu nennen. Er fragt sich nur, wie ernst das ist; es gibt aber keine Hinweise auf den Grund für Hannos 
Umschwung.” 

Hannibal hob die Schultern; es war gleichzeitig eine Geste der Geringschätzung und eine Andeutung von 
Frösteln. “Den Grund kann ich dir nennen”, sagte er müde. “Jedenfalls nehme ich an, daß es sich so verhält. 
Hanno preist uns und jubelt über die Siege - damit der Rat nicht auf den Gedanken kommt, wir brauchten 
Unterstützung oder Verstärkung.” 

Sosylos schnalzte. Antigonos kniff die Augen zusammen und klopfte mit der Rolle auf den Tisch. “Ich 
fürchte, du hast mal wieder recht, Freund. - Was ist das mit den schlechten Nachrichten aus anderen 
Weltgegenden?” 

Sosylos seufzte im Hintergrund, hielt sich aber zurück. 
Hannibal biß sich auf die Unterlippe. “Vielerlei - und vielerlei Schlechtes. Es beginnt bei der Flotte, setzt sich 

fort im fernen Osten und endet in Iberien.” 
In knappen Sätzen gab er Antigonos einen Überblick. Der Hellene staunte wieder einmal über das gute 

Kundschafternetz, das der Punier sogar hier im eisigen Norden Italiens nutzen konnte, und zwar in beiden 
Richtungen. Aus einigen Nebensächlichkeiten ging klar hervor, daß Hannibal unmittelbar mit den meisten 
hellenischen Herrschern in Verbindung stand, oder zumindest mit hohen Beratern. 

Die Flotte von Qart Hadasht, bestehend vor allem aus den in Iberien gebauten und vor Kriegsbeginn nach 
Libyen geschickten Schiffen, war durch Aufteilung noch kleiner und unwirksamer und offenbar besonders 
unfähigen Männern anvertraut worden. Melite war verloren, eine nach Lilybaion entsandte viel zu kleine Flotte 
von den Römern abgefangen und besiegt, ein dritter Verband, vom Sturm verweht, hatte eher zufällig die 
vollkommen unwichtigen Liparischen Inseln besetzt, ein vierter ein sinnloses Verheerungsunternehmen an der 
süditalischen Küste abgeschlossen. Keine dieser Flotten war stärker gewesen als bestenfalls fünfundzwanzig 
Schiffe, mehr als die Hälfte war gesunken oder von den Römern erobert; den Einzelheiten zufolge entsprach die 
Fähigkeit der verschiedenen Nauarchen und der Kapitäne insgesamt der Sinnlosigkeit des Ganzen. 

Offenbar hatte Hannibal in mehreren Schreiben die hellenischen Städte, Städtebünde und Reiche 
beschworen, ihre albernen Streitereien zu beenden und in gegenseitiger Absprache die Lage zu nutzen, um die in 
Illyrien und Epeiros verlorenen Gebiete von den Römern zurückzuholen und die hellenischen Städte Italiens und 
Siziliens zu unterstützen, zu stärken, zu einer gemeinsamen Anstrengung aufzurufen. Alle Italioten und Sikelioten, 
früher selbständig und frei und selbst unter punischer Herrschaft noch nach innen autonom, waren nun unter 
römischer Aufsicht, tributpflichtig, viele mußten sich mit römischen Besatzungstruppen abfinden. Einzig Syrakosai 
hatte die Unabhängigkeit behalten - als Bundesgenosse Roms. Die Antworten schienen allgemein höflich zu sein; 
soviel sagte Hannibal jedenfalls. Die Tatsachen klangen jedoch anders. 

Dies war die hellenische Einigkeit: Seit dreieinhalb Jahren führten Ptolemaios von Ägypten und Antiochos 
von Syrien Krieg gegeneinander, wobei Antiochos außerdem gleichzeitig mehrere Aufstände von 
Provinzstatthaltern zu bekämpfen hatte; seit zwei Jahren befanden sich Makedonien und seine hellenischen 
Bundesgenossen im Krieg mit den Aitolern, Philippos von Makedonien hatte zur Zeit des Alpenübergangs damit 
begonnen, Lakonien ausgiebig und gründlich zu plündern. 

In Iberien schließlich waren die Römer unter dem anderen Cornelier gelandet; statt sich mit dem von Süden 
anrückenden Hasdrubal zu vereinigen, hatte Hannibals Statthalter nördlich des Iberos, Banno, mit unterlegenen 
Kräften übereilt eine Schlacht gewagt und ganz Iberien nördlich des Iberos verloren, alle Vorratslager, die Hälfte 
seiner Truppen, die Geiseln der nordiberischen Stämme und die Stadt Kissa mit dem von Hannibals Heer 
zurückgelassenen Gepäck. 

 



Später, als das Grau des Himmels sich zu Schwarzgrau verfinsterte, erschien Sosylos bei Antigonos, der mit 
Hasdrubal dem Grauen und Memnon ein Holzhaus teilte. 

“Du als sein Freund solltest es wissen”, sagte der Lakedaimonier leise, so daß nur Antigonos es hörte. “Er 
hat es keinem gesagt, und ich habe es nur zufällig gelesen, als ich in den Briefen etwas anderes suchte, um es 
abzuschreiben.” Er seufzte. “Nach der Landung der Römer in Iberien hat sich Himilke mit dem kleinen Hamilkar 
auf ein Schiff begeben, um nach Qart Hadasht in Libyen zu segeln. Es war eines von sieben Schiffen - eine kleine 
Flotte mit Nachrichten und Silber. Eines der Silberschiffe ist angekommen. Die anderen sind gesunken. Mit seiner 
Frau und seinem Sohn.” 

Antigonos wickelte sich in seinen Mantel, nahm eine Amphore mit syrischem Wein und ging hinaus. 
Schneeregen zischte in den Feuern der Posten und mischte sich im Gesicht des Hellenen mit salziger Nässe. 

Im Zelt des Strategen war die letzte Fackel fast niedergebrannt. Hannibal lag ausgestreckt auf den Decken, 
unter seinem Mantel, und starrte an die Zeltbahn über seinem Kopf. 
 

Antigonos blieb beim Heer. Dafür gab es mehrere Gründe von unterschiedlichem Gewicht. Einmal das 
sichere Wissen, Teil eines Unterfangens zu sein, wie es die Geschichte noch nie verzeichnet hatte. Dann Bostars 
zweites Schreiben, das ihn hinsichtlich der Lage in Qart Hadasht und der Arbeit der Bank beruhigte; seine 
Anwesenheit dort war erwünscht, aber nicht unabdingbar. Ferner Unsicherheit der Wege; Boten mit 
verschlüsselten Nachrichten kamen und gingen, ohne Gewißheit, ihr Ziel erreichen zu können, und solange die 
Punier nicht über einen sicheren Hafen in Italien verfügten und ihre Flotte auf einen besseren Stand gebracht 
hatten, würde sich daran nichts ändern. Schließlich wog auch die Neugier des Händlers, der in einem fremden 
Land fremde Waren und Märkte sah. 

Außerdem konnte er sich mehr als nützlich machen; Hannibal hatte ihn zum Bleiben aufgefordert, als 
Freund und als Stratege. Antigonos' Kenntnisse und Fähigkeiten in der Planung und Versorgung entlasteten 
Hasdrubal den Grauen, der ja auch einer von Hannibals besten Offizieren war. 

Als der Winter zu Ende ging, lebten noch acht Elefanten, darunter Syros. Das Lager füllte sich mit keltischen 
Kriegern, deren Eingliederung und Ausbildung Hannibal zusammen mit Hasdrubal dem Grauen übernahm, 
während die übrigen Unterstrategen mit kleineren Trupps römische Festungen überfielen und die Marschstraßen 
überwachten. 

Die keltischen Fürsten baten Hannibal dringend, nach Süden vorzustoßen, um Rom selbst anzugreifen. 
Neben strategischen Erwägungen, die Antigonos ihnen nicht unbedingt absprechen wollte, bewegte sie dabei vor 
allem die Abneigung gegen die Aussicht, daß ihr Land zum Kriegsschauplatz der nächsten Jahre werde. 
Hannibal, der ohnehin nach Süden ziehen mußte, wenn er das System der Bundesgenossen und Vasallen Roms 
aufbrechen wollte, ließ sich den Abmarsch durch die Zusicherung regelmäßiger Nachschublieferungen - auch 
von Kämpfern - versüßen. 

Was die Kundschafter und Spitzel aus Rom meldeten, führte bei den Offizierstreffen immer wieder zu 
Erheiterungen. Anders als in Qart Hadasht, wo seit einem Jahrhundert die Bedeutung der Tempel immer mehr 
abnahm, war die Führung in Rom durch Schlingen schwarzen Aberglaubens behindert. Hannibals Offiziere, die 
wie ihr Feldherr die tausend Götter ihrer Krieger ehrten, um die Männer nicht zu beunruhigen, verließen sich auf 
ihre Fähigkeiten, nicht auf göttliche Weisungen. Es kam ihnen mehr als seltsam vor, daß der Gegner, dessen 
Kampfkraft alle achteten und dessen Bestand an waffenfähigen Männern, Reichtümern und Städten alle 
fürchteten, sich auf die Eingeweide von Opfertieren oder die unentwirrbaren Linien des Vogelflugs verließ. Und 
daß im Lande Angst umging - nicht vor den punischen Waffen, sondern vor den dunklen Mächten und ihren 
Schreckenszeichen: In Sizilien hätten bei einigen Legionären die Spitzen ihrer Lanzen, in Sardonien bei einem 
Offizier der Stab in der Hand geglüht; blitzendes Feuer habe die Küsten erhellt; zwei Schilde hätten blutigen 
Schweiß gezeigt; in Praeneste seien glühende Steine vom Himmel gefallen, in Capena am Tage zwei Monde 
aufgegangen; die Quellen von Caere hätten blutiges Wasser sprudeln lassen; in Antium seien Schnittern blutige 
Ähren in den Korb gefallen; auf der Via Appia seien die Statue des Mars und die Bilder der römischen Wölfe 
schweißfeucht gewesen; Ziegen sei Wolle gewachsen; ein Hahn habe sich in eine Henne verwandelt (oder 
umgekehrt); wegen all dieser furchterregenden Vorkommnisse habe der Senat dem Gott Jupiter einen fünfzig 
Minen schweren Zackenblitz aus Gold geweiht und allerlei Feste zur Versöhnung der Götter abgehalten. Gnaeus 
Servilius Geminus, einer der beiden neuen Konsuln, habe all dies geziemend geleitet. Und neue Truppen 
ausgehoben. 

Der andere Konsul, Gaius Flaminius, befand sich mit weiteren neuen Verbänden auf dem Marsch 
nordwärts, um die Versprengten des Winters zu sammeln; mit Hilfe der latinischen Verbündeten brachte er sein 
Heer auf dreißigtausend Fußkämpfer und dreitausend Reiter. Gegen Frühlingsende zog auch Konsul Servilius 
mit seinem Heer nach Norden, über die große Straße, die von Rom an der italischen Westküste zum Hafen 
Ariminum an der Ostküste führte. 

Als die beiden konsularischen Heere mit zusammen fast siebzigtausend Mann Norditalien erreicht hatten, um 
dort gegen Punier und Kelten loszuschlagen, ließ Hannibal das Lager abbrechen und ordnete den Aufbruch für 



den folgenden Morgen an. Abends trafen sich die wichtigsten Offiziere in seinem Zelt; wie die anderen war auch 
Antigonos überzeugt davon, man werde versuchen, eines der beiden Heere auszuschalten und dann die 
Festungen an der Marschstraße zu stürmen. 

“Wann geht es endlich los?” Mago reckte die Arme und zog sie gekrümmt langsam an seine Brust, als wolle 
er ein Flußpferd erdrosseln. 

“Morgen.” Hannibal blickte nicht von den Karten auf. Die römischen Straßen, die Befestigungen, Berge, 
alles war eingezeichnet. Der Stratege deutete auf Sosylos. “Lies, Freund.” 

Der Lakedaimonier räusperte sich. “Iberien”, sagte er betont düster. “Der Senat hat Publius Cornelius Scipio 
nach dem Ende seines Konsulats den Oberbefehl in Iberien verlängert. Er hat dreißig neue Penteren, jede Menge 
Lastschiffe und achttausend Mann bekommen und wird bald abfahren. Von Hasdrubal wissen wir nur, daß er 
neue Schiffe gebaut und neue Truppen angeworben hat.” 

Muttines murmelte etwas Unverständliches und stieß Maharbal an. 
“Herr”, sagte der Reiterführer, “wir begreifen, daß dies eine unerfreuliche Nachricht ist. Aber wir wußten 

doch, daß Rom über genug Leute verfügt, um an mehreren Stellen gleichzeitig Krieg zu führen.” Er lächelte ohne 
jede Freude. “Wie wir. Was also tun wir morgen?” 

Hannibal blickte endlich auf; seine Augen waren gerötet. 
Antigonos wußte, daß der Stratege seit Tagen nicht geschlafen hatte; er war umhergeritten, hatte Bauern 

befragt und mit Kundschaftern gesprochen, Boten abgefertigt, Briefe gelesen und geschrieben, die 
Truppenausbildung und die Kampfübungen geleitet. 

“Sieh mich nicht so besorgt an, Tiggo.” Hannibal zwinkerte. “Ich habe euch von Iberien berichten lassen, 
um euch auf gewisse Ähnlichkeiten hinzuweisen. Gnaeus Cornelius steht im Norden Iberiens; wir stehen im 
Norden Italiens. Sein Bruder wird ihm Verstärkung bringen - Hasdrubal kann uns keine schicken. Die beiden 
Cornelier werden den Iberos überschreiten und nach Süden vorstoßen, und wir marschieren morgen ebenfalls 
nach Süden. Nur dort ist die römische Herrschaft zu erschüttern. Unsere einzige Hoffnung ist, die 
Bundesgenossen und Vasallen von Rom zu lösen, und das können wir nur, wenn wir in ihren Ländern sind.” 

Der Monomachos trat von einem Fuß auf den anderen; er schien sich unbehaglich zu fühlen. “Herr - wir 
haben das so oft besprochen und wissen es. Welche unangenehme Neuigkeit verbirgst du hinter den 
Wiederholungen?” 

Hannibal betrachtete seinen riesigen Offizier. “Du ahnst es, nicht wahr? Wir müssen nach Süden. Die 
Straße, die bei Ariminum beginnt, wird von Servilius gesperrt; sie ist mit Festungen gesichert. Es wäre Wahnsinn, 
dort durchbrechen zu wollen. Die gute Marschstraße durch Umbrien scheidet also aus.” Er beschrieb mit dem 
Zeigefinger auf der Karte einen Bogen von südlich der Mündung des Padus nach Südwesten, gegen Rom. 
“Westlich davon, fast genau südlich von uns, Etrurien - die zweite mögliche Strecke. Flaminius ist, nachdem er 
alles zusammengekratzt hat, dorthin marschiert; er kann alle Wege und Pässe sperren.” 

“Alle?” Hasdrubal der Graue runzelte die Stirn. 
Hannibal nickte ihm zu. “Richtig; alle, die er für gangbar hält. Wir werden also einen nehmen, den er als 

unmöglich ansehen muß.” Wieder deutete er auf die Karte. “Diesen Flußlauf aufwärts, hier über die Apenninus - 
Berge ins Gebiet der Magellier, fast genau nach Süden, an den Oberlauf des Flusses namens Arnus. Der Ort, der 
unser Ziel ist, heißt Faesulae.” 

Mago ergriff seinen Bruder bei den Schultern. “Nun sag schon, warum Flaminius den Weg für unmöglich 
hält!” 

“Der Paß ist ein bißchen steil”, sagte Hannibal wie beiläufig. “Und vom etruskischen Dorf Pistoria an einem 
Nebenfluß des Arnus bis Faesulae ist es ein bißchen sumpfig.” 

 
Jenseits des mörderischen Passes verendete der vorletzte Elefant; nur Syros schien alles nichts anhaben zu 

können. Nach dem harten langen Winter, in dem sehr viel Schnee gefallen war, der sich auf den hohen Bergen 
lange gehalten hatte, zog sich die Schneeschmelze hin und setzte eigentlich erst gegen Frühlingsende richtig ein. In 
den etrurischen Flußtälern waren die Tage erstickend heiß; Mückenschwärme verdunkelten den Himmel und 
stürzten sich auf Menschen und Tiere. Die Nächte blieben kalt, noch kälter durch das eisige Schmelzwasser. 

Der letzte Teil des Marschs, vier Tage und drei Nächte, ließ Antigonos beinahe Sehnsucht nach den Alpen 
empfinden. Dabei hatte der Hellene noch Glück. Am Abend vor dem ersten wirklichen Sumpftag ordnete 
Hannibal den langen Zug und gruppierte die Verbände neu. 

“Tiggo. Wenn wir rauskommen, brauchen wir als erstes trockene Plätze, Verpflegung, Wasser, Raum für 
Latrinen, Weiden. Du weißt schon. Du übernimmst mit Hanno und Himilko die erste Gruppe; ich gebe euch 
fünfzig Hundertschaften Libyer und die Hälfte der Iberer und Balliaren. Hasdrubal: Du nimmst die übrigen Libyer 
und Iberer.” Er dehnte den nächsten Satz. “Paß vor allem auf, was hinter dir geschieht.” 

Der Graue zog die Mundwinkel nach unten und nickte langsam. Hinter ihm würde ein Teil des Trosses 
kommen, dann die Kelten, dann wieder Troß, am Ende die iberischen und numidischen Reiter. Jeder Kämpfer 
trug zu seinem üblichen Marschgepäck Vorräte für mehrere Tage. Die Härtesten und Besten, die unersetzlich 



waren und möglicherweise jenseits des Sumpfs Weg und Lager freikämpfen mußten, gingen über Pfade, die 
noch nicht zu sehr zertrampelt waren, hatten hinter sich den Troß greifbar und verhinderten eine Flucht der 
unberechenbaren Kelten nach vorn. Die Kelten, zwischen den beiden Gepäckzügen, quälten sich durch bodenlos 
aufgewühlten und zerstampften Grund; erstaunlich an ihren Verlusten war nur, daß sie nicht noch höher 
ausfielen. Zum Schluß kamen die Reiter, die eine Flucht der Kelten nach hinten unmöglich machten; für sie war 
der Boden entsetzlich, aber das betraf eher ihre Pferde. Oft bei den Reitern, manchmal unter den Kelten, selten 
an der Spitze war Hannibal zu finden; er saß auf Syros, was ihm einen gewissen Überblick erlaubte. 

Die Tage im dampfenden Sumpf, in den sie immer wieder bis zu den Knien oder tiefer einsanken, 
zerstochen und zerfressen von Mücken, verbrannt von der stechenden Sonne, waren das Grauen. Aber die 
Nächte waren schlimmer, in denen die Kälte nach den durchnäßten und verschlammten Männern griff, die sich 
nirgendwo ausstrecken konnten. Leichtsinnige Schläfer oder Männer, die einfach zu erschöpft waren und sich auf 
den trügerischen Boden legten, versanken und erstickten im Sumpf. Gepäckstücke wurden mit Lanzen, 
Schwertscheiden und Schilden zusammengebunden; wenn hundert Kämpfer ihre Ausrüstung hergaben, konnten 
vielleicht dreißig darauf ruhen. Am besten schliefen jene, die den Kadaver eines gestürzten Packtiers als Bett 
nehmen konnten - wenn das Tier in Ufernähe verendet war. Unter dem eisigen Wasser fanden sich dort steinige 
Uferwege und Reste alter etruskischer Deichanlagen. Das ganze restliche Tiefland war überflutet, Sumpf, 
bodenlos. Hier und da ragten einzelne Bäume oder die Spitzen von Buschwerk aus dem braungrünen Dreck. 
Jenseits des Flusses war Dunst der Horizont, diesseits die schwarzbraunen Zacken und Scharten ferner Berge. 
Dahinter, unsichtbar und drohend, römische Festungen. 

Ab der Mitte des zweiten Tags häuften sich die Verluste. Den Männern fehlten die Kräfte, sich aus Löchern, 
in die sie sanken, wieder herauszuarbeiten oder, wenn sie in den kalten Fluß gestürzt waren, wieder dorthin zu 
schwimmen, wo noch eine Art Boden unter dem Wasser war. Manche, naß und entkräftet eingeschlafen, 
wachten am Ende der eisigen Nächte nicht mehr auf. Fieber breitete sich aus. Packtiere starben kreischend, von 
ihren Lasten unter die Oberfläche gedrückt. Viele Pferde verloren die Hufe durch Krankheiten und 
Entzündungen. Der heiße Gestank und Dunst bei Tag, der kalte Sumpfgestank bei Nacht drang in die Atemwege 
der Menschen und Tiere, nie verkrustender Schlamm kroch in alle Lücken der Packen, der Rüstungen, der 
Wesen. 

Die Ärzte waren nahezu machtlos. Immer wieder wühlten sie sich auf überanstrengten Pferden den 
zerquälten Zug entlang. In der zweiten Nacht fand sich Memnon für eine kurze Rast bei den Truppen an der 
Spitze ein. 

“Er wird erblinden”, sagte er düster, als Antigonos nach dem Strategen fragte. “Die Feuchtigkeit, der Dreck, 
die Anstrengung - ich weiß nicht, wann er zum letzten Mal geschlafen hat. Beide Augen sind entzündet. Zehn 
Tage Ruhe, mit Kräutersud, Umschlägen, verbundenen Augen, in trockener Wärme - aber was soll man hier 
machen?” 

“Bewußtlos schlagen und auf Syros festbinden.” 
Memnon sog die Oberlippe zwischen die Zähne. “Wollte Mago auch, aber Hannibal hatte sofort das Schwert 

blank. Und dann hat er ihm einen Vortrag gehalten, so in der Art, was Mago tun soll, wenn vielleicht was passiert. 
Einen Vortrag über Flaminius - Trottel, hält sich für einen überragenden Strategen, weil er vor sechs Jahren gegen 
die Kelten nicht sofort vom Pferd gefallen ist, in seinem ersten Konsulat. Verträgt alles, bloß keinen Spott, und 
wird wild, wenn er das Gefühl hat, man unterschätzt ihn.” Memnon ächzte, stützte sich auf Antigonos' Schulter 
und stand von dem Schild auf. Sofort sackte er bis zur halben Wade in den Schlick. “Ich muß wieder. Jedenfalls - 
du weißt Bescheid, Vater. Vielleicht hört er auf dich.” 

Antigonos folgte Memnon mit den Blicken, als sein Sohn zu einem erschöpften Pferd watete. “Wenn wir hier 
raus sind”, sagte er müde. “Falls wir je hier rauskommen.” 

“Dann ist es zu spät. Außerdem hat er für die Zeit schon wieder Pläne.” 
“Scheußliche Schmerzen muß er haben.” Bei einer kurzen Rast in der Mittagshitze des dritten Tags, 

umgeben von Dunstschlieren und Mücken, bahnte sich Hasdrubal der Graue einen Weg zu den Befehlshabern 
der Spitze. 

Hanno schwieg; Himilko breitete die Arme aus. “Was kann man nur machen? Er ist...” Er schluckte. 
Hasdrubal blickte hinter einer vorbeitreibenden Leiche her; es mußte ein Kelte sein, den sichtbaren 

Stoffstücken nach. “Eben. Er ist, wie er ist. Inzwischen kennt er, glaube ich, auch schon die Hälfte aller Kelten mit 
Namen. Und sorgt sich um jeden einzelnen. Verglichen mit ihm sind wir alle Barbaren ohne Gehirn und Gefühl. 
Würmer. - Er würde ja keinen Ton sagen, wenn man ihm das Bein absägt. Aber vorhin hat er gestöhnt und 
versucht, seinen Schädel mit den Fäusten zusammenzupressen. Seine Augen...” 

Antigonos blickte unter halbgeschlossenen Lidern auf den gleißenden Spiegel des Wassers. Es war 
unerträglich, dieses Licht; unerträglich schon für gesunde Augen. 

Am Mittag des vierten Marschtags verließen sie den Sumpf des Arnustals; das fruchtbare Weide - und 
Ackerland südwestlich von Faesulae lag ein wenig höher, und die alten etruskischen Kanäle waren in gutem 
Zustand. Sie entwässerten die allzu feuchten Gebiete. 



Kundschafter, seit dem Morgen in Abständen vorausgeschickt, meldeten, daß weit und breit keine 
römischen Truppen lägen. Sie hatten außerdem das ideale Lager gefunden, eine Art Wehrdorf - einen befestigten 
römischen Großgrundbesitz im Land der unterjochten alten Feinde, mit kleinem Fluß, großen Speichern und 
Scheunen, gewaltigen Herden und allerlei Gebäuden. Nach kurzer Beratung mit Antigonos suchten Hanno und 
Himilko Freiwillige und fanden sie, obwohl die meisten Libyer und Iberer kaum noch sitzen konnten. Mit zwei 
Gruppen von je etwa fünfhundert Mann brachen sie auf, nach Nordwesten und Nordosten, um das Wehrdorf zu 
umgehen, das Hinterland zu sichern und zu verhindern, daß alles Vieh weggetrieben wurde. 

Mit den restlichen Leuten folgte Antigonos auf den Rat der Kundschafter hin Himilkos Gruppe, um das 
vorgesehene Lager fast von Nordosten zu erreichen. Auf diesem Weg, der nicht viel länger war als der direkte, 
blieb dem erschöpften Zug - ein Teil des ersten Trosses hatte bereits den Sumpf verlassen; die Spitze der Kelten 
erschien - der kleine Fluß erspart, durch den sie sonst hätten schwimmen müssen. 

Als sie das römische Gut erreichten, war der Kampf bereits beendet. Die meisten Gebäude standen noch; 
nur ein Teil des Säulengangs im Nordosten, wo die Verteidiger bis zuletzt Widerstand geleistet hatten, war zerstört. 
An dieser Stelle lag die braune Erde brach oder hatte bereits eine frühe Ernte hinter sich; Antigonos lobte den 
Numider, der den Weg vorgeschlagen hatte. Möglichst wenig zu zerstören war sinnvoll, da so möglichst viel von 
den Feldfrüchten dem Heer erhalten blieb. 

Unter anderen Umständen wäre es ein prächtiger Tag gewesen. Und ein prächtiger Anblick, als kurz vor 
Sonnenuntergang die Nachhut der Kelten, hier und da überholt von Reitern, sich wie eine endlose bunte 
Schlange dem Gehöft näherte. Alles war vorbereitet; Posten wiesen die Männer ein. Die kräftige Abendsonne ließ 
die fernen Apenninausläufer am Horizont näherrücken und in unwirklichem Blau aufleuchten. Weiße 
Wolkenballungen segelten träge nach Osten, vor dem milden Wind vom Sardonischen Meer. Mit seltsam leicht 
anmutenden weiten Schritten schob sich Syros an der Marschsäule vorbei, vorbei an zerstörten Außengebäuden 
und haltenden Numidern. Antigonos blickte durch den Säulengang hinaus, über die alte Steinbrücke, unter der 
einmal der umgeleitete Fluß geströmt war, zu den Hügeln, in denen der Schwanz der marschierenden 
Menschenschlange verschwand. Aus dem Innenhof huschte eine Katze, ließ sich auf einem geborstenen 
Säulenstumpf nieder. Die Luft war voll von Lärm und Gerüchen: Blut und Därme frischgeschlachteter Rinder, 
harziges Feuerholz, Klirren abgelegter Schwerter auf Ziegelboden, Scharren von Schöpfgeräten an den Wänden 
des gemauerten Brunnens, müde Stimmen, halblaute Gespräche, leises Gelächter. 

Syros begann ein wenig zu schaukeln, als er den Schattensaum der Säulen erreichte. Die verschlammte 
Decke auf seinem Rücken war getrocknet und wie durch ein Wunder immer noch rot. Der Elefantenführer hob 
die Feldherrnlanze mit dem Halbmond der Tanit und dem kreisrunden Auge des Melqart. Hannibal saß hinter 
ihm. Zwischen den beiden Säulen, deren Bogen fehlte, reckte Syros den Rüssel und stieß einen Klagelaut aus; 
dann sackte er langsam vornüber in die Knie. Aus dem Maul rieselte Blut in dünnen Fäden. Der Lanzenträger 
sprang zu Boden und stützte den Strategen, der aus dem Nacken des großen Tiers glitt. 

Hannibal sah entsetzlich aus. Beide Augen waren aufgequollen und verfärbt; über das rechte schien sich ein 
Rhombenschleier gelegt zu haben. Das Gesicht war aschfahl, von Schmerzen zerfressen. Aber der Punier kam auf 
die Beine, schob den Lanzenträger beiseite und kniete neben dem Kopf von Syros nieder. Antigonos meinte, im 
Auge des Elefanten ein leichtes Zwinkern zu sehen; dann kippte der schwere Körper auf die Seite. 

 
Mago, Hasdrubal der Graue, Antigonos, Memnon und Maharbal versuchten alles, aber es war Muttines, 

dem es schließlich gelang, den Strategen zu zweitägiger Rast in einem verdunkelten Raum zu bewegen. Hannibal 
schwieg; und er aß nichts. 

“Als ob er sich völlig umgekrempelt hätte, das Äußere nach innen”, sagte Memnon. “Ohne daß etwas 
Inneres sichtbar wird. Sehr seltsam. Eine Art - eine Art heftiger Entspannung.” 

Unwillkürlich sprachen sie leise, obwohl ein Gang und zwei Wände zwischen Hannibals Ruhe und ihrem 
Beratungsraum lagen. Im Hauptgebäude des Guts bewegte sich alles auf Zehenspitzen; die Tausende draußen in 
ihren Zelten und Hütten waren fast beängstigend still, und das lag nicht nur an der Erschöpfung. 

“Im Augenblick ist ohnehin nichts zu erledigen”, sagte Mago. “Er soll ruhen. Rotes Auge des Melqart - wenn 
einer Ruhe verdient, dann er. Mit dem Heer gibt es keine Schwierigkeiten; die Kundschafter sind zuverlässig, und 
was an Entscheidungen nötig ist, können wir hier fällen. Die nächsten paar Tage. Aber dann...” 

Die Befehlsgewalt hatte den jüngsten der Barkiden fast schlagartig verändert. Keine Sticheleien gegen 
Antigonos oder den Libyphöniker; Muttines' Gesicht zeigte deutlich eine Mischung aus Verwunderung und 
Erleichterung, wenn er Mago ansah. 

“Du bist der Heiler” Maharbal legte die Hände auf den Tisch. Seine Blicke irrten zwischen den Bechern und 
Krügen umher; Wasser und Wein schienen ihn mehr zu beschäftigen als die Gesichter der übrigen oder das 
Thema des Gesprächs. “Was wird mit ihm?” 

Memnon suchte die Augen seines Vaters. Antigonos las die Frage und nickte widerstrebend. 
“Er wird das rechte Auge verlieren”, sagte Memnon. “Mit Glück.” 



“Was heißt mit Glück?” Mago stützte die Ellenbogen auf den Tisch und beugte sich vor. Aber er schaute 
Memnon nicht an. 

“Das heißt, daß er vielleicht auf dem linken Auge nur noch die Hälfte sehen wird. Mit Glück behält er die 
Sehkraft - links. Rechts ist nichts zu retten.” 

“Er ist unser Kopf”, sagte Hasdrubal der Graue mit belegter Stimme. “Und das Herz der Dreißigtausend da 
draußen. Was...” 

Niemand sprach, und plötzlich begriff Antigonos, daß sie alle nicht nur bekümmert und besorgt waren. 
Mago, der einen Ochsen an den Hörnern packen und zu Boden werfen konnte und der sich notfalls allein mit 
einem Schwert unter Gebrüll auf eine ganze centuria römischer Fußkämpfer stürzen würde - Mago, der weder 
punische noch römische Götter noch das aufgewühlte Meer noch Stürme fürchtete - Mago hatte Angst, 
erbärmliche Angst. Nicht um sein eigenes Leben; nicht um das Heer, das er zum Sieg, in den Untergang oder 
zurück nach Iberien führen müßte. Maharbal, unter den gleichaltrigen Offizieren aus Hamilkars und Hasdrubals 
des Schönen Ausbildung vielleicht Hannibals engster Freund - Maharbal, der bisweilen die Gedanken des 
Strategen lesen zu können schien - Maharbal hatte elende Angst. Nicht um sein Leben oder seine Reiter. Hanno, 
der Sohn des alten Suffeten Bomilkar, fröhlich, erfinderisch, mutig, einer der besten Offiziere, auf die jemals ein 
Stratege sich hatte stützen können, saß da mit grauem Gesicht, voll abgründiger Angst. Der Libyphöniker 
Muttines, der den Strategen liebte und anbetete, den Hannibal niemals als Nichtpunier, sondern immer als 
Freund und guten Offizier behandelte; Hasdrubal der Graue, wortkarg, mit bester Übersicht und einem 
unglaublichen Gedächtnis, Kenner der hellenischen Philosophen und Taktiker, Meister der Versorgung und des 
Belagerungswesens, ein Mann, der ohne an sich zu zweifeln oder an der Aufgabe zu verzweifeln das Heer nach 
Libyen bringen würde, und wenn er alle Schiffe selbst bauen müßte; Hannibal Monomachos, der riesige, oft 
grausame punische Achilleus, der unter dem Himmel nur sich selbst zu fürchten brauchte; die edlen, reichen, 
gebildeten Punier Qarthalo, Bonqart, Himilko, die sich mit ihrem jeweiligen Vermögen Königreiche und 
Vergnügungsakademien im Inneren Libyens hätten schaffen können und es vorzogen, unter Hannibal zu dienen - 
sie alle hatten Angst, nagende zerrende wühlende Angst um das Leben des Lenkers und Vorbilds. Angst vor 
etwas, gegen das kein Panzer schützte, das nicht mit dem Schwert, der Lanze oder geschmeidigen Worten 
niederzukämpfen war: die Tücke einer Krankheit, die nach den ungeschützten und unersetzlichen Augen griff und 
sich von dort tiefer fressen mochte. 

Nach den Tagen im Sumpf, den Mühen des Marschs und der Anstrengung des Ordnens hatte Antigonos 
einige Stunden geschlafen, einen weiteren Tag mit dem Planen und Zuteilen von Vorräten, Lagerplätzen, 
Decken, Arzneien verbracht, dann volle zehn Stunden traumlos geschlummert. Er fühlte sich noch immer matt 
und spürte deutlicher als je zuvor, daß er einundfünfzig Jahre alt war. Aber vielleicht lag es an diesen Jahren, die 
er mit so vielen verschiedenen Dingen zugebracht hatte, daß er nun bei aller Erschöpfung frei war von der Angst, 
die die Offiziere lähmte und wie eine Dunstschicht über dem ganzen Heer lag. 

Er stand auf, leerte im Stehen seinen Becher und klopfte dem neben ihm aufschreckenden Muttines auf die 
Schulter. “Ich gehe zu ihm.” 

Der Raum jenseits des Gangs war halbdunkel. Hannibal lag auf einem breiten lederbespannten Holzbett, 
trug einen sauberen Chiton und hatte die Decken bis zum Bauch hinabgeschoben. Hände und Gesicht waren 
entspannt, die Augen mit weißen Tüchern verbunden. Neben dem Bett stand eine Schüssel; die Mischung aus 
Wasser und hundert Kräutern füllte das Zimmer mit einem gleichzeitig erfrischenden und beruhigenden Duft. 

“Söhnchen”, sagte Antigonos; er ließ sich auf der Bettkante nieder und nahm Hannibals rechte Hand. Sie 
war trocken und weder zu warm noch zu kalt. “Du solltest schreien oder singen oder ächzen, nach Wein und 
Weibern brüllen oder sonst etwas.” 

Der Stratege lächelte flüchtig und drückte die Hand des Hellenen. “Besorgnis, Tiggo?” 
“Deine Freunde. Sie wissen, was eine Schwertwunde ist, aber das hier und deine Zurückgezogenheit... Die 

besten Offiziere, die je ein Feldherr hatte. Wenn du in Babylon stürbest, würden sie dein Reich nicht aufteilen, 
sondern festigen und mehren. Aber jetzt sind sie wie Kinder, die sich davor fürchten, daß die Sonne untergehen 
könnte. Und zugleich sind sie groß und klug; deshalb wissen sie, daß diese Sonne wirklich nicht mehr aufgehen 
und alles in Finsternis zurücklassen würde.” 

“Ich weiß, Tiggo. Ich weiß, daß sie etwas fürchten, was sie nicht bekämpfen können. Aber es ging nicht 
mehr.” Die rechte Hand tastete nach den Binden. “Trocken. Kannst du...?” 

Antigonos half beim Abwickeln. Hannibal hielt die Augen geschlossen, wahrend der Hellene die Binden in 
die Schüssel tauchte, halb auswrang und sie wieder um den Kopf schlang. 

“Seit dem Mord an Hasdrubal”, sagte der Stratege halblaut, “habe ich hin und wieder geschlafen, aber nie 
geruht. Vier Jahre, Tiggo. Die Züge gegen iberische Völker, Zakantha, der Iberos, die Pyrenäen, die Alpen, der 
Sumpf. Cornelius und Sempronius. Der Kopf, verstehst du? Zu voll; er wollte platzen. Deshalb. So viele Dinge... 
Gedanken, Bilder, alles... ich konnte keinen Muskel mehr bewegen.” 

“Besser? Hast du geschlafen?” 



Hannibal schüttelte vorsichtig den Kopf. “Besser, ja; aber ich kann nicht schlafen. Ich... nein, nicht ich - etwas 
denkt. Ich werde gedacht. Ordnen, bündeln, verstauen, Tiggo.” 

Er wirkte völlig entspannt und sprach halblaut weiter. Fragen waren dabei, die Antigonos zu beantworten 
oder hinwegzumutmaßen suchte. Das meiste waren jedoch Mitteilungen, Erörterungen, Gedankengänge, 
Gedankenspiele. Beherrscht, knapp, oft lakonisch, immer treffend formuliert - das Gefäß Kopf, das zu bersten 
drohte, ließ die Überfülle abfließen, nachdem es sie gesichtet und geprüft hatte. Kaum ein Wort über den Krieg, 
den Senat in Rom und den Rat von Qart Hadasht, den Wahnsinn der hellenischen Welt; diese Dinge mußten im 
Gefäß bleiben und gehörten nicht der Unterwelt des Fühlens, sondern den Kammern und Speichern des 
Denkens an. Antigonos war froh, zu Hannibal gegangen zu sein; was der Stratege abfließen lassen mußte, hätte 
Maharbal überfordert und wäre bei Mago auf Unverständnis gestoßen. Außer dem Hellenen gab es nur noch 
einen Menschen, der an Hannibals Lager hätte sitzen, lauschen, leise raten oder widersprechen können: 
Hasdrubal, der ihm in vielen Hinsichten so ähnlich war. Aber der Bruder schlug sich in Iberien mit Roms 
Legionen und iberischer Starrköpfigkeit herum. 

Ein Gefilde, in dem die Gedanken des Strategen wie in einem Labyrinth wanderten, war das, was er schlicht 
Wärme nannte. “Zwei wunderbare Winter im neuen Qart Hadasht... Himilkes Augen und Arme, und mit dem 
Kleinen spielen.” Dann, nach kurzem Schweigen: “Wenn ich als Junge länger bei dir und Tsuniro war, habe ich 
es gefühlt und geliebt.” Er suchte nach Worten, um seine Gedanken klarer darzulegen, zu verdeutlichen, 
Unterschiede zu machen, und wechselte vom Punischen zur Koine. “Zwischen euch eros, Tiggo, und agape, 
beides zusammen, und die Geborgenheit für mich war auch all das zugleich, eros, agape, philin, Tsuniros 
Streicheln und Lachen, dein Spott und deine Umarmung...” 

“Soll ich dich mehr verspotten oder häufiger umarmen?” 
Hannibal grinste. “Beides. Vor allem: Ich weiß, daß du in Libyen andere Dinge zu tun hast, aber - geh nicht 

zu bald fort.” 
Danach bat er Antigonos, ihm von Kshyqti zu erzählen, der Mutter, an die er sich als an unendliche Wärme 

und Sanftheit erinnerte, die ihn kurz nach seinem vierten Geburtstag verlassen hatte. Später, nachdem der 
Hellene erneut die Binden getränkt hatte, verlangte er Fleischbrühe und “Ruhe, bis ich mich von selbst melde. Ich 
glaube, ich kann gleich schlafen.” 

Mago, Maharbal und Muttines warteten; die übrigen hatten sich verstreut, um die Dinge zu erledigen, die 
getan werden mußten. Mago sprang vom Tisch auf, als Antigonos eintrat, kam ihm entgegen und legte die 
Hände auf seine Schultern. 

“Wie... was meinst du?” 
“Er ist gesund. Was die Augen angeht, das kann ich nicht beurteilen, aber sonst fehlt ihm nichts. Er will 

Brühe und dann schlafen.” 
Muttines seufzte erleichtert, Maharbal strahlte, und Mago tat etwas Unerhörtes: Er zog den Hellenen einen 

Moment lang an seine Brust. “Ich danke dir - Tiggo.” Dann grinste er und verbesserte sich: “Metöke.” 
“Keine Ursache, Punier.” 
“Obwohl”, sagte Mago, plötzlich wieder ernst, “wenn er wirklich erblindet...” 
“Das liegt beim Schicksal und bei Memnon. Aber sag mir, Mago - von wem möchtest du lieber geführt 

werden, von einem blinden Hannibal oder einem verblendeten Pyrrhos? Oder von sämtlichen römischen 
Konsuln sehend?” 

Muttines hob beide Arme. “Und wenn ich den Mond fangen müßte, damit er in Gedanken sieht, Antigonos 
- lieber Hannibal ohne Augen, ohne Ohren und notfalls ohne Beine.” 

“Nicht, daß wir es ihm wünschten”, sagte Maharbal. 
Antigonos gab einem Küchensklaven Anweisungen und ging zurück in Hannibals Raum. “In wenigen 

Minuten wirst du verbrüht, Stratege. Hast du sonst noch einen Wunsch?” 
“Schick einen Sklaven, der mich füttert - ich darf ja die Augen nicht öffnen, sagt dein Sohn. Und gib mir 

etwas zu denken - etwas anderes.” 
“Füttern werde ich dich selbst. Was möchtest du gern denken? Etwas Kräftigendes für schlaffe Feldherren?” 
Hannibal kicherte. “Etwas, das neue Entwässerungskanäle in meinem Gehirn zieht.” 
Antigonos setzte sich wieder auf die Lagerkante. “Ah. Das wird schwierig. Willst du Weisheiten oder 

Dummheiten?” 
“Beides, Tiggo. Alles, was dir einfällt.” 
“Habe ich dir mal von Taprobane erzählt?” 
“Die Insel südlich von Indien? Ich weiß, daß du dort warst, aber mehr, glaube ich, hast du nie erzählt.” 
“Es gab da einen Händler aus China. Er hatte eine sehr freundliche und entgegenkommende Tochter; das 

war mir damals wichtiger als die Perlen seiner Rede. Aber ich erinnere mich an einige. Nicht gut aufgereiht, wie 
Perlen sein sollten, eher zufällig. Paßt aber für dich ganz gut. 'Ein gefällter Baum wirft keine Schatten', o 
darniederliegender Stratege. Und: 'Selbst ein dickes Seil beginnt an einem Faden zu faulen.' Oder dies - 'ein Floh 
auf der Schlafmatte ist übler als ein Löwe in der Steppe.' Und was der Vater des schönen Mädchens mir 



besonders nachdrücklich sagte, als ich zu viele Pläne gleichzeitig erörterte: 'Ein Berg von Federn bringt ein Boot 
zum Sinken.' Oder: 'Von einem Büffel zieht man nicht zwei Häute ab.' Kann dich derlei zu ein wenig mehr Schlaf 
bewegen?” 

Hannibal gluckste. “Kluge Leute, die Händler aus China. Das letzte, was die östlichen Kundschafter gemeldet 
haben, vor dem Aufbruch aus Iberien, war, daß es dort einen neuen Herrscher gibt; er hat damit begonnen, aus 
vielen kleinen alten Mauern eine neue riesengroße zu machen, um die Welt fernzuhalten. Ein guter Gedanke. Vor 
hundert Jahren hätte die Oikumene eine Mauer um Rom bauen sollen.” 

Memnon trat ein; er brachte die Schüssel mit Brühe und einen Löffel aus poliertem Holz. “Kein Gift”, sagte 
er, ehe er den Raum wieder verließ. 

Antigonos fütterte den Strategen. Hannibal hatte sich halb aufgerichtet und stützte sich auf die Ellenbogen. 
Plötzlich kicherte der Hellene leise. 

“Wie ich hier versuche, dich dem Leben wieder geneigt zu machen, erinnere ich mich an Reden über die 
Entsagung. In Indien trat vor langer Zeit ein milder Verkünder auf; der große König Ashoka, der Indien einigte, 
hat sich zu ihm bekannt und sogar Boten bis Alexandreia geschickt, um die sanfte Lehre zu verbreiten.” 

“Hat dieser König der Welt und dem Erobern entsagt? Ich erinnere mich nicht, etwas von der Auflösung des 
indischen Reichs gehört zu haben.” 

“Kluge Reden sind da, erwogen zu werden - sie befolgen wäre zu viel. Dieser milde Verkünder Gotamo 
sagte ungefähr dieses: 'Wer dem Weltleben entsagt, muß sich vor zwei Enden hüten. Das Leben in Lüsten ist ein 
Ende, gemein und niedrig; die Selbstquälerei ist ebenfalls unedel. Der Weg in der Mitte schafft Blick und 
Erkenntnis; dieser Weg in der Mitte führt zu Friede, Erkennen, Erleuchtung. Der mittlere Weg aber ist der 
achtfache Pfad und heißt: rechtes Glauben, rechtes Entschließen, rechtes Wort, rechte Tat, rechtes Leben, rechtes 
Streben, rechtes Gedenken, rechtes Sichversenken. Ferner gibt das fünffache Leid - Geburt ist Leid, Alter, 
Krankheit, Tod sind Leiden, mit Unlieben vereint und von Lieben getrennt sein ist Leid. Leid entsteht aus Durst - 
Durst nach Lust, nach Werden, nach Vergänglichkeit. Aufhebung des Leidens aber ist Aufhebung des Dursts und 
Tilgung des Begehrens.” 

Hannibal rülpste. “Ich begehre noch mehrere Löffel Brühe, o belesener und vielkundiger Tiggo.” 
“Gut, gut. Iß, damit du groß und stark wirst, Junge. Ich habe noch etwas für dich - ein ägyptisches Gebet. 

Ich kriege es sicher nicht vollständig zusammen; außerdem habe ich es von einem alten zahnlosen abtrünnigen 
Makedonen gehört, der kein Ägyptisch konnte und alle Städte und Tempel hellenisch wiedergab. Aber egal. 
Wappne dich. Und mach den Mund auf. 'O du mit den langen Schritten, der du erscheinst in Heliopolis: Ich bin 
kein Übeltäter. O du, der das Feuer hält und in Cheraba erscheint: Ich bin kein Mann der Gewalt. O du mit der 
Nase, der du in Hermupolis erscheinst: Ich habe keinen bösen Sinn. O Esser des Schattens, der in Elephantine 
erscheint: Ich bin nicht habgierig. O du Löwengestaltiger, der du im Himmel erscheinst: Ich betrüge nicht mit dem 
Kornmaß. O Knochenbrecher, der du', ich weiß nicht mehr, wo, erscheinst; ich glaube, jetzt kommt: 'Ich raube 
keine Nahrung. O du mit den grellen Zähnen - ich bin kein Lästerer. O du Bluttrinker - ich habe keine heiligen 
Tiere geschlachtet. O Herr der Rechtschaffenheit - ich bin kein Landräuber. O der du den Rücken wendest - ich 
bin kein Lauscher. O Viper aus Busiris - ich kümmere mich nur um meinen eigenen Kram. O Schlange - ich 
begehe nicht Ehebruch. O Seher im Haus des Min - ich bin mit niemandem unkeusch.' Na, satt?” 

Hannibal ließ sich zurück auf das Lager sinken. “Mehrfach gesättigt, liebster aller Freunde. Dieses Gebet da, 
wiewohl unvollständig, wie du sagst - es ist ein feiner Katalog von Hinweisen auf Dinge, die ich wieder einmal tun 
sollte. Wenn ich geschlafen habe.” 

 
Er schlief vierundzwanzig Stunden. Als Memnon ihn danach untersuchte, stellte er fest, daß Hannibals linkes 

Auge keinen Schaden davongetragen hatte; das rechte war blind. 
Nach den Berichten der Kundschafter hatte Konsul Gaius Flaminius sein Heer in und um die Stadt Arretium 

gelegt, einige Tagesmärsche im Südosten; damit schützte er das reiche fruchtbare etrurische Kernland und konnte 
schnell alle größeren Straßen erreichen und sperren. Hannibal sammelte weitere Einzelheiten über Leben, 
Vorleben und Ansichten des Konsuls. 

Tagelang kamen und gingen Gesandte etruskischer Städte und Sippen. Für Antigonos unfaßbar, verwiesen 
sie auf die uralte Freundschaft zwischen Puniern und Etruskern und stützten sich dabei auf eine angeblich sichere 
Zeitrechnung: dreihundertdreißig Jahre sei es her, sagten sie, daß die befreundeten Mächte eine gemeinsame 
Flotte rüsteten, um dem Vordringen der hellenischen Phokaier im Westen ein Ende zu setzen. Antigonos wußte, 
daß es einmal eine Seeschlacht vor der Küste von Kyrnos gegeben hatte, bei Alalia, und daß danach keine 
phokaiischen Pflanzstädte mehr auf Kyrnos errichtet worden waren; er kannte auch die alten 
Handelsbeziehungen zwischen Karchedon und den Etruskern. Es überstieg jedoch sein Fassungsvermögen, daß 
die Etrusker nicht nur behaupteten, alle Jahre und die Texte aller Verträge genau zu kennen, sondern vor allem, 
daß sie von sich aus darauf zu sprechen kamen. Rom hatte ihnen ein Stück Land nach dem anderen 
genommen, eine Stadt nach der anderen besetzt; die letzte größere Erhebung lag mehr als sechzig Jahre zurück; 
man hatte Etrurien für einen festen und sicheren Teil des engsten römischen Bündniskreises gehalten. Und nun 



warteten die Etrusker nicht, bis Hannibal ihnen schmeichelte, sie zu ködern versuchte, Vorschläge machte; sie 
selbst boten Hilfe an. 

“In Maßen”, sagte Hannibal abends, als die Gesandten abgereist waren. “Keine Kämpfer, aber 
Lebensmittel, frische Pferde - die wir dringend brauchen, nach den Verlusten im Sumpf -, Metall für Waffen. Sie 
werden Nachschub aus Norditalien für uns durchlassen, solange wir und die Kelten kein Unheil anrichten und 
plündern. Und sie werden nichts bemerken, wenn etwa zwei oder drei Schiffe vor ihrer Küste ankern. Allerdings 
ist die Küste fast vollständig in römischer Hand.” 

“Wie geht es weiter?” Mago schien nach sieben Rasttagen beinahe zu bersten; irgend etwas an ihm war 
unausgesetzt in Bewegung - eine Hand fuhr zum Kopf, ein Knie zuckte, ein Fuß scharrte. 

“Flaminius weiß inzwischen, daß wir hier sind.” Hannibal zupfte an der roten Klappe über seinem rechten 
Auge; Antigonos hatte die Farbe empfohlen, im Hinblick auf Melqart, “Über die große Straße nach Norden wird 
er inzwischen den anderen Konsul benachrichtigt haben; wir müssen also damit rechnen, daß bald auch Servilius 
in Etrurien erscheint.” 

Hasdrubal der Graue pfiff durch die Zähne. “Willst du abwarten, bis beide Heere zusammen sind?” 
Hannibal lächelte; es war ein unangenehmes Lächeln. “Ich habe etwas anderes vor”, sagte er langsam. “Wir 

werden Flaminius kitzeln.” 
“Läßt er sich denn kitzeln?” Muttines hob die Brauen. 
“Er hält freiwillig den Bauch hin.” Hannibal stand auf und begann hin und her zu gehen. Dabei zählte er die 

Eigenschaften und Eigenheiten des Römers auf. 
“Gaius Flaminius ist, was die Römer einen Plebejer nennen, ein Mann aus dem Volk, der sich aus eigener 

Kraft hochgearbeitet hat. Gegner der edlen alten Familien und des von ihnen beherrschten Senats. Ehrgeizig, oft 
starrsinnig; er ist stolz darauf, alles nur sich selbst zu verdanken, glaubt nicht an die Götter und mißachtet böse 
Vorzeichen.” 

“Könnte fast ein guter Freund und Punier sein”, murmelte Maharbal; er grinste. 
“Könnte er nicht. Bei allem, was ihn vom Senat trennt, ist er doch ein typischer Römer - andere Völker 

zählen nicht. Vor fünfzehn Jahren war er Volkstribun und hat ein Siedlungsgesetz durchgedrückt, gegen die 
Adligen; Land für arme römische Bauern. Sehr menschenfreundlich - aber das Land, das er verteilen wollte, 
gehört größtenteils heute noch den Kelten. Er hat die ersten großen Pflanzstädte am Padus angelegt; und die 
Festungen. Vor zehn Jahren war er Praetor und Statthalter auf Sizilien. Vor sechs Jahren war er zum ersten Mal 
Konsul; er schreibt sich den Sieg gegen die Insubrer zu und hat, gegen den Willen des Senats, damals vom 
römischen Volk einen Triumph erhalten.” Hannibal rümpfte die Nase; seine Stimme klang ein wenig verengt, als 
er weitersprach. “Tatsächlich verdankt er den Sieg gegen die Kelten seinen Kriegstribunen und vor allem den 
centuriones; die haben damals seine wirren Befehle nicht befolgt, sondern, eh, ausgelegt. Weiter. Vor drei Jahren 
war er Censor; damals hat er die große Marschstraße von Rom nach Ariminum bauen lassen, die deswegen Via 
Flaminia heißt; außerdem einen Zirkus auf dem Marsfeld in Rom. In den letzten Jahren hat er sich weitere Feinde 
im Senat gemacht, indem er ein Gesetz unterstützte, das den Senatoren den Seehandel verbietet - Trennung von 
politischer und wirtschaftlicher Macht.” 

“Alles schön und gut”, sagte Mago; er gähnte. “Aber wohin führt uns das?” 
“Der Konsul ist ehrgeizig und eitel, rechthaberisch und ohne jeden Witz. Er will alles sich selbst verdanken 

und gerät in Wut, sobald er das Gefühl hat, man nimmt ihn nicht ernst.” Hannibal lächelte wieder dieses 
unangenehme Lächeln mit halb gebleckten Zähnen. “Wir werden ihn gründlich kitzeln und nicht daran denken, 
ihn auch nur halbwegs ernst zu nehmen.” 
 



In viertägigem Marsch erreichte der Heerwurm die Gegend um Arretium, fraß die Felder und Äcker leer, 
verwüstete römische Landgüter und die Böden der noch treu zu Rom stehenden etruskischen Städte und 
Stämme. Das Heer des anderen Konsuls hatte Ariminum verlassen und kam in Eilmärschen über die Via 
Flaminia nach Süden. Flaminius, überzeugt von der eigenen Feldherrnkunst, erwartete die Verstärkung 
wahrscheinlich mit gemischten Gefühlen; er wollte, so nahm man in Hannibals Stab an, den alleinigen Triumph. 
Hannibal, Antigonos und Sosylos heckten gemeinsam, den Charakter des Konsuls bedenkend, einen 
barbarischen, unsauberen, unvollständigen Vers in barbarischem Latein aus, wobei sie lachten, bis die Bäuche 
schmerzten. Nach allen Gepflogenheiten der Kriegsführung mußte Gaius Flaminius damit rechnen, daß der 
näherziehende Gegner ihm bei Arretium die Schlacht anbot. Aber Hannibal ließ sein Heer kaum drei 
Marschstunden westlich der Stadt vorbeiziehen, immer nach Süden. Numidische Aufklärer unter Maharbal fingen 
einige Dutzend römische Reiter, befragten sie und ließen sie dann frei - mit einer versiegelten Botschaft an den 
Konsul. Sie enthielt den gleichen Text wie fast hundert Stück Papyrus, die die Reiter offen in die Hände gedrückt 
bekamen. Maharbal berichtete, sie seien brüllend und wiehernd davongeritten und würden die Sache zweifellos 
im römischen Heer verbreiten. 

“Hoffentlich fangen sie ein paar Eselinnen ein”, sagte Hannibal. 
Der scheußliche Text, den er mit den beiden anderen ausgetüftelt hatte, bezog sich auf des Konsuls 

Selbsteinschätzung; er hatte sich in Rom mehrfach eines durchdringenden und fruchtbaren Geistes sowie 
vorbildlich tugendhaften Lebenswandels bezichtigt. Die Holperverse lauteten: 

    FERTILITER CAIVM PENETRARE ASINA PVTAT  
    EXINDE FLAMINII CACAT SEMINEM. 

“Die Eselin befindet, Gaius sei auf fruchtbare Weise durchdringend; dann scheißt sie des Flaminius Samen 
aus”, sagte Antigonos. 

Der numidische Scharführer Miqipsa, der den Römern die Blätter übergeben hatte, schüttelte sich vor 
Lachen. “Und? Ist das gut auf Latein?” 

“Vollkommen scheußlich - aber man weiß nicht, ob nicht der Konsul vor allem aus dem zweiten Vers, der 
unvollständig herumhinkt, eine zusätzliche Beleidigung herausliest. Von wegen, nicht mal das macht er richtig. 
Oder so.” 

Die Felder der Römer und ihrer Bundesgenossen geplündert, Flaminius hätte sie schützen sollen; der 
schlachtbereite, ja schlachtgierige und ruhmsüchtige Konsul schnöde mißachtet vom weiterziehenden Hannibal; 
dazu holpriger Hohn in Versen, die von den Legionären begeistert wiederholt wurden: Gaius Flaminius wartete 
nicht auf den anderen Konsul, sondern ließ sein Heer aufbrechen und zog eilig hinter den Puniern her. 

Aus Gründen, die zunächst niemand kannte, ließ Hannibal seine Leute langsamer marschieren, dann 
wieder schneller. Immer nach Süden, Richtung Clusium und Rom - aber am Abend des vierten Tags nach dem 
Mißachten des Konsuls und nach ausgiebiger Plünderung des Gebiets westlich von Cortona schwenkte 
Hannibals Heer nach Osten, zog durch einen Paß in den Bergen am Trasimenischen See und lagerte auf einer 
Höhe am Nordufer des Sees. Eine kleine Nachhut hielt den Paß; die Römer verbrachten die Nacht westlich der 
Berge. 

Nach Einbruch der Dunkelheit meldeten Reiter der Nachhut, römische Sicherungstrupps seien bis in 
Paßnähe vorgerückt und hätten Beobachter auf höhergelegene Vorsprünge geschickt. Von dort seien die Feuer 
des punischen Lagers gut zu sehen. 

Antigonos zweifelte nicht einen Augenblick daran, daß der Morgen ein Blutbad bringen würde. Und daß 
Hannibal die Möglichkeiten des Orts spätestens im Winterlager am Padus geprüft und erwogen hatte. Es gab 
keine Offiziersbesprechung; diesmal erteilte Hannibal lediglich Befehle, aber auch ohne Besprechung wußten alle, 
was der Preis war und was er möglicherweise kosten würde. 

Später in der Nacht änderte Antigonos seine Einschätzung. Was er für bedrückte Ruhe gehalten hatte, war 
ruhige Gelassenheit; sogar bei den Kelten, die trotz ihrer wirren Bewaffnung und ihrer Unbeherrschtheit 
inzwischen gelernt hatten, die Befehle der punischen Offiziere schnell und genau zu befolgen. 

Wieder, wie an der Trebia, überließ Hannibal das Lager dem Hellenen. “Zweitausend Libyer und tausend 
Iberer, Tiggo; du weißt, worum es geht. Sieh zu, daß die Feuer nicht ausgehen. Es muß aussehen, als ob das 
ganze Heer hier lagert.” 

Kurz nach Mitternacht begann die große Verlegung. Maharbal und Muttines erhielten zur Abwechslung den 
Befehl über die Balliaren und die leichten iberischen, keltischen und ligurischen Lanzenkämpfer; sie marschierten 
sehr leise nach Osten, am Ufer des Sees entlang, und besetzten die Höhenzüge an der Stelle, wo der Uferweg 
anstieg und zur Ebene jenseits der Hügel führte. Mago, Himilko, Hannibal Monomachos und Hasdrubal der 
Graue hatten eine kürzere Strecke zurückzulegen; mit den keltischen Fußkämpfern gingen sie in den Hügeln 
nördlich des Sees in Stellung. Bei ihnen, befehligt von Qarthalo und Bonqart, die keltischen Reiter und ein Teil 
der Numider. Mit den übrigen Numidern, den iberischen Kataphrakten sowie den restlichen libyschen und 



iberischen Hopliten zog Hannibal hinter den Hügeln entlang zurück nach Westen, fast bis zum Paß, aber weiter 
nördlich. 

Im Morgengrauen lag die weite Fläche des Sees unter einer dichten Dunstschicht. Antigonos ließ die Feuer 
wieder anfachen und bemühte sich, mehr von der Umgebung zu erkennen. Als es heller wurde, begriff er 
Hannibals Plan. Es war die vollkommene Falle, aus der nur eines die Römer retten konnte: gar nicht erst 
hineinzugehen. Aber auf Flaminius war Verlaß. 

Nach kurzem Geplänkel räumte die punische Nachhut den Paß und flüchtete nach Osten, zwischen See und 
Bergen, zum Lager und daran vorbei. Flaminius ließ nachsetzen; er wollte den Gegner, so kurz nach 
Morgengrauen und bei weithin sichtbar lodernden Lagerfeuern, beim Frühstück überraschen. Der Weg - man 
konnte ihn beim besten Willen nicht als Straße bezeichnen - wurde immer enger. Im Süden der Trasimenische 
See, mit verschilftem Ufer und einem sumpfigen Landstreifen; dann der Weg; dann die Hügel. 

Die flüchtenden Kämpfer der ehemaligen Nachhut erreichten den Engpaß im Osten, wo der Weg anstieg; 
kaum hundert oder zweihundert Schritt vor der römischen Vorhut rannten sie in die Enge, versickerten zwischen 
Gestrüpp und braungrauem Gestein. Dann stockte das schnelle Nachsetzen der Legionäre; von irgendwo flogen 
Steine, Pfeile, Speere. 

Die Leichtbewaffneten, für den Paß und die engen felsigen Pfade bestens geeignet, sperrten den Ausgang. 
Inzwischen hatten sämtliche Römer das Seeufer erreicht; Antigonos preßte die Hände an die Ohren, als die Welt 
unterging in Lärm und Chaos. 

Es begann wie mit einem ungeheuren sichtbaren Gongschlag: Die Sonne löste den Dunst über dem See und 
tauchte alles in zerfaserndes rötliches Milchlicht. Auf den Hügeln blinkten die Waffen und Feldzeichen der bisher 
verborgenen Truppen; gleichzeitig jaulten und gellten sämtliche punischen Signalhörner auf, mischten sich mit 
dem scheppernden Schrillen der römischen Trompeten. Im Westen, unterhalb des Passes, brachen Hannibals 
Kataphrakten über die römische Nachhut herein, gefolgt von den schweren libyschen und iberischen 
Fußkämpfern. Die Numider von Hannibals Gruppe besetzten den Paß - als letzte Eingreiftruppe, aber auch zur 
Sicherung; niemand wußte genau, wo die Truppen des anderen Konsuls inzwischen sein mochten. 

Das Lager war über Nacht mit Blöcken, Pfosten, Palisaden und Erdhaufen befestigt worden; Antigonos' 
Libyer und Iberer hatten kaum Mühe, es gegen die Römer zu halten, die sich einen steilen steinigen Hang 
hinaufkämpfen mußten. Aus dem nächsten Hügelabschnitt weiter östlich stürmten mit entsetzlichem Gebrüll und 
blitzenden klirrenden Waffen die Kelten. Es waren viele Insubrer unter ihnen, die sich noch zu gut an Flaminius 
erinnerten, an das Gemetzel vor fast sechs Jahren, an die unzähligen hingeschlachteten Kinder, Frauen und 
Greise. 

Als die Kelten, ihre Reiter und die von Himilko geführten Numider in die römischen Reihen krachten, 
glaubte Antigonos, die Erde wanke. Er war wohl der einzige, der - ohne seinen Sinnen zu trauen - das kräftige 
Beben spürte, das in weitem Umkreis Dörfer zerstörte. 

Die Falle war zugeschnappt. Zwischen See und Sumpf auf der einen Seite, Bergen auf der anderen, einem 
besetzten Paß im Rücken und einem versperrten Höhenzug vor ihnen wurden die Legionen, der Ruhm, die 
Anmaßung und die Feldherrnkunst des Konsuls Gaius Flaminius vernichtet. Der erbitterte Kampf dauerte drei 
Stunden. Teilen der beiden zuerst in die Falle marschierten Legionen gelang zunächst ein Durchbruch durch die 
Stellung der Leichtbewaffneten; etwa sechstausend Mann erreichten die Ebene jenseits der Hügel und 
verschanzten sich in einem vom Erdbeben halbzerstörten Dorf. Maharbal setzte nach, schloß sie ein; am nächsten 
Tag ergaben sie sich. 

Ein Insubrer namens Dukarrio hatte sich vor Beginn der Schlacht auf seinem Pferd festbinden lassen. Später 
gab es Gerüchte über seltsame Blutschwüre, aber niemand wußte Genaues. Oder vielleicht wußte einer der 
Überlebenden etwas, sagte jedoch nichts. Als die Schlacht begann, löste sich eine Hundertschaft insubrischer 
Reiter aus dem Verband, den ein Punier mit Namen Itubal befehligte. Die Kelten bildeten einen Keil und bohrten 
sich in die Mitte der römischen Reihen. Tollkühnheit, Tapferkeit, Glück oder Zufall - sie drangen unter furchtbaren 
Verlusten bis zu Flaminius vor. Dukarrio durchstach den Konsul mit der Lanze; dann zertrennte er mit dem 
eigenen Schwert die Stricke, die ihn auf dem Pferd festhielten, sprang ab, hieb drei Römer nieder, die ihm in den 
Weg traten, und zerstückelte die Leiche des Gaius Flaminius, ehe ein triarius ihm das Schwert ins Genick rammte. 
Andere Insubrer sagten, Flaminius selbst habe sechs Jahre zuvor die von Legionären umstellte Hütte angezündet, 
in der Dukarrios Eltern, seine Frau und vier Kinder schreiend verbrannten. 

Der Tod des Konsuls entschied die Schlacht nicht, die von vornherein entschieden war; aber er 
beschleunigte das Ende. Die hier und da immer noch festen römischen Reihen lösten sich auf. Viele Legionäre 
bildeten Igelstellungen und kämpften bis zuletzt, andere ergaben sich oder versuchten zu fliehen. Viele, sehr viele 
erstickten im Ufersumpf oder ertranken beim Versuch, auf den See hinauszuschwimmen. 

Es dauerte mehrere Tage, bis das ganze Ausmaß des Geschehenen überblickbar wurde. Fast 
zweitausendfünfhundert Kämpfer des punischen Heers waren gefallen; vor allem Kelten und Ligurer, aber auch 
Libyer, Iberer und mehr als dreißig punische Offiziere. In den folgenden Stunden starben weitere neunhundert 
Männer an ihren Verwundungen. 



Sie hatten das einzige Heer vernichtet, das ihnen den Weg ins Herz Italiens und zu den römischen 
Kernländern versperren konnte - drei römische Legionen, die gleiche Anzahl an Bundesgenossen, mehr Reiter als 
sonst üblich, zusammen über dreißigtausend Mann. Nur wenige hundert konnten fliehen; fast fünfzehntausend 
Gefangene wurden gemacht, darunter die Durchgebrochenen, die Maharbal einholte. Er sicherte ihnen freien 
Abzug ohne Waffen zu; Hannibal runzelte die Stirn und ließ alle römischen Bundesgenossen frei, nicht jedoch die 
Römer. Maharbal lächelte und hob die Schultern; angesichts der hunderttausend Rechtsbrüche der Römer war 
ihm sein nicht eingelöstes Wort weniger wichtig als die Vermeidung weiterer Verluste durch Erstürmung des 
umkreisten Dorfs. 

Einen Tag danach konnte er sich erneut auszeichnen. Mit Numidern, Kataphrakten und aufgesessenen 
Lanzenkämpfern fing er viertausend Mann römische Reiterei ab, die der Konsul Servilius vorausgeschickt hatte. 
Die Hälfte fiel, die andere Hälfte wurde gefangengenommen. Ohne weitere Zusicherungen. 

Von Gaius Flaminius, den Hannibal ehrenvoll bestatten wollte, fand sich kein erkennbares Stück. 
Sosylos, betrunken, weniger von Wein als von den Ereignissen, brach am Abend nach der Schlacht in 

hymnische Reden aus, durchwirkt und durchwoben von Versen aus der Ilias. Hannibal hörte weg; seine 
Mundwinkel hingen fast unter der Kinnlinie. Antigonos gelang es, die Faselei des Lakedaimoniers durch falsche 
Zitate und ungebührliche Zwischenfragen zu beenden und den Chronisten zu einem anderen Feuer zu schleppen. 

Der Hellene konnte nicht schlafen. In ihm und um ihn war zuviel Unruhe. Holzstöße loderten die ganze 
Nacht hindurch; Waffen und Rüstungen der Gefallenen wurden zusammengetragen, Schmuck, Besitztümer und 
Münzen. Es mußte schnell getan werden. Hannibal wollte den Truppen einige Ruhetage gönnen, ohne sie vorher 
auf lange Märsche zu schicken. Das Lager in den Hügeln war gut - aber die Toten mußten verschwinden, ehe die 
Sonne des nächsten Tags Milliarden Mücken und Maden zeugte. Einige tausend Mann waren mit dem Ausheben 
von Massengräbern, dem Sammeln und Sichten der Toten befaßt; die anderen schliefen, hielten Wache, tranken, 
redeten. Die Nacht war kühl und klar; Antigonos lag auf dem Rücken, in einen Mantel gewickelt, zählte die Sterne 
und versuchte, nicht zu denken. 

Im Morgengrauen, als mit der beginnenden Wärme wieder Dunst aus dem See brodelte, gab er alle 
sinnlosen Versuche auf, erhob sich, ging zu einem der Kochfeuer und ließ sich einen großen Becher mit heißem 
Würzwein füllen. Er fand Hannibal auf einem Felsen, nicht weit vom Lager; die Posten, die einen Halbkreis der 
Stille um den Strategen bildeten, ließen Antigonos durch. 

Hannibal hatte die Arme verschränkt und starrte nach Süden; dort irgendwo lag Rom. Zu seinen Füßen 
türmte sich der Berg römischer Waffen, die das Rüstungsdurcheinander der Kelten beenden und unbrauchbar 
gewordene, rostige, schartige Schwerter bei Libyern und Iberern ersetzen sollten. Das Gesicht des Puniers war 
grau im grauen Dunst des grauen Morgens. 

Antigonos trat leise neben ihn, legte ihm die linke Hand auf die Schulter und reichte ihm mit der Rechten 
den Becher. 

“Danke, Tiggo.” 
“Warst du die ganze Nacht hier?” 
Hannibal zuckte mit den Schultern; er trank. Dann schaute er wieder hinab auf die Waffen. Und die riesigen 

halbgefüllten Gruben. 
“Was macht deine Leber, Junge?” 
Hannibal blinzelte, müde und überrascht. “Wieso Leber?” 
“Du siehst aus wie Prometheus persönlich.” 
Der Punier lachte gepreßt. Er deutete auf das Ufergelände. “Es werden keine Adler kommen; nur Geier.” 
Antigonos nahm ihm den Becher ab, trank, reichte das Gefäß zurück. “Du hast das unbesiegbare Rom zum 

dritten Mal besiegt, Stratege”, sagte er halblaut. “Ein ganzes konsularisches Heer vernichtet. Und du siehst aus, als 
ob du lieber verloren hättest.” 

Hannibal hielt den schmucklosen Kesselhelm in der Hand, betrachtete ihn, setzte ihn auf; erst jetzt nahm er 
den Becher wieder an. 

“Nein. Das nicht.” Er trank, hielt den Becher in der Linken, legte den rechten Arm um die Schulter des 
Hellenen. “Du hast ihn doch gekannt, Tiggo - wie hat sich mein Vater gefühlt, nach dem Kampf?” 

Antigonos zögerte, entschied sich dann für die Wahrheit. “Krank. Todkrank. Elend. Wie du. Ich glaube, das 
endet nie, auch nicht nach tausend Schlachten. Es sei denn, es gelingt dir, jeden einzelnen zu hassen.” 

“Bauern, Handwerker, Bürger”, sagte Hannibal. Mit dem Fuß deutete er nach unten, zu den Gruben. 
“Söhne, Väter, Brüder. So viel Leben. Da unten liegen zehntausend weinende Familien. Wie soll ich sie hassen? 
Ich... Nicht zu reden von unseren Männern.” Er seufzte. “Warum lassen sie uns nicht einfach in Ruhe?” 

“Mach dein Herz hart, Stratege”, sagte Antigonos laut. “Die Römer werden dich, mich, uns, die Welt erst in 
Frieden lassen, wenn du sie dazu zwingst. Falls es dir gelingt.” 

“Falls.” 
“Außerdem vergiß nicht, Hannibal - die Römer sagen, es sei süß und ehrenvoll, für das Vaterland zu 

sterben.” 



“Rattenkacke mit grüner Tunke.” Der Punier spuckte aus. Er ließ Antigonos' Schulter los und zupfte an 
seiner Augenklappe. “Diese herben tugendhaften Philosophen. Man sollte sie zwingen, zwei Tage nach einer 
Schlacht von jedem Toten ein Stück wimmelndes Fleisch zu essen. Süß und ehrenvoll! Sie sollten sich so 
verhalten, daß man in allen Ländern süß und ehrenvoll leben kann.” 

Antigonos schwieg. In Gedanken war er mit Naravas an Hamilkars Seite, in einem halberleuchteten Zelt, 
nach der Schlacht am Fluß, nach dem Gemetzel im Tal der Säge. 

Als Hannibal wieder sprach, klang seine Stimme wie die von Hamilkar. “Nur eins ist noch furchtbarer als der 
Sieg”, sagte er langsam. “Die Niederlage.” 

Antigonos legte eine Hand auf den Arm des Puniers. “Das ist ein anderes Fest, das du erst feiern solltest, 
wenn es dir zufällt.” 



SOSYLOS VON SPARTA, IM WINTERLAGER ZU GERUNIUM, AN 
ANTIGONOS VON KARCHEDON, HERR DER SANDBANK, KARCHEDON - 

KARTHAGO - QART HADASHT, LIBYEN - AFRIKA (WIE DIE ROEMER 
SAGEN) 

Vielfaches Heil, Gewinn, Mehrung des Bestehenden und Meidung von Verlust - o Tiggo: Hannibal trug mir 
auf, dir dies und jenes zu schreiben; ich will manches und anderes hinzufügen. Erwähnt sei etwa - dies trug der 
Stratege mir keineswegs auf -, da_ er deinen Spott und deinen Rat vermißt. Es sind einige neue Hellenen im 
Lager, oder Halbhellenen: Epikydes, Sohn eines Verbannten aus Syrakosai und einer punischen Mutter, und sein 
Bruder Hippokrates, beide aus Karchedon. Kennst du sie? Sie haben sich ein wenig herumgetrieben und den 
Achaiern im Krieg gegen Aitoler und Makedonen gedient. Immerhin ist wenigstens dieser Teil des hellenischen 
Irrsinns beendet; wie du vermutlich weißt, ist in Hellas mächtig der Friede ausgebrochen. Nicht zuletzt dank der 
klugen Briefe deines Freundes unseres Feldherrn an Agelaos von Naupaktos, den die Achaier nun zu ihrem 
Strategen gewählt haben. Epikydes brachte eine Niederschrift der Rede mit, die Agelaos bei den Verhandlungen 
mit Philippos hielt; das war kurz nachdem die Nachricht von der Schlacht am Trasimenischen See in die 
Oikumene ging. Ich weiß nicht mehr, ob du es warst, der damals mit Hannibal über den Charakter des 
Makedonenkönigs rätselte; warst du es? 

Wie auch immer, Hannibals brieflicher Rat an Agelaos, den Makedonen mit der Aussicht auf 
Weltbeherrschung dazu zu bringen, den hellenischen Kleinkrieg zunächst zurückzustellen, hatte Erfolg. Der 
Naupaktier hat es sehr klug begonnen - jedem, sagte er, müsse klar sein, daß der Sieger des Ringens zwischen 
Rom und Karchedon sich nicht mit Italien und Sizilien begnügen, sondern alle Grenzen überschreiten werde; 
daher müsse besonders Philippos Hüter aller Hellenen sein, als ob ihm bereits ganz Hellas gehöre; und wenn er 
es gut hüte, werde es ihm gewaltlos zufallen. Daher solle er nach Westen blicken und im besten Moment die 
Hand nach der Weltherrschaft ausstrecken, indem er nach weiteren Siegen Hannibals die Punier unterstütze, 
denn zweifellos sei es nach der Niederwerfung Roms möglich, Karchedon Italien zu entreißen, und ebenso 
unzweifelhaft werde es nach einem Sieg Roms unmöglich sein, auch nur eine einzige hellenische Stadt in Italien 
zu halten. Wenn aber diese im Westen drohende Wolke sich ungestört auftürmen könne und nach einer 
Niederlage Karchedons über Hellas entlüde, werde man die Kriege, Waffenstillstände und sonstigen Kinderspiele, 
die man zur Zelt betreibe, bitterlich beweinen. 

Philippos und die übrigen wurden durch diese kluge Rede, die eigentlich Hannibal ihnen hielt, zu Friede und 
Verträgen gebracht; der Makedone prügelt sich nun mit Barbaren im Nordosten seines Reichs, die hellenischen 
Städte und Länder beseitigen die Verwüstungen des Kriegs. In etwa einem Jahr, so sagt des Agelaos Gesandter 
Iktinos, der einen Mond lang bei uns weilte, könnten sie alle bereit sein, neuen Vorschlägen zu lauschen. O Tiggo, 
du ahnst bereits, wohin dies Schreiben zielt: Im Herbst begehrt Hannibal einen punischen Hellenen als 
Gesandten, der den Achaiern, Aitolern und Makedonen die politischen, aber auch die wirtschaftlichen Vorzüge 
eines Bündnisses mit Karchedon nahezubringen vermag. O Tiggo. 

Seltsam, wie manche Dinge sich wiederholen; seltsam, wie manche Gestalten wiederkehren, die man längst 
vergessen hatte. Verzeih, wenn ich bisweilen lateinische Zeichen verwende, aber Marcus Minucius Rufus ist ein 
alberner Name, der als Markos Minoukios Rouphos noch alberner wirkt - finde ich. Ein Jammer, daß dieser 
Tribun der römischen Reiter im kommenden Jahr nicht die Legionen befehligen wird; Hannibal sagte, es sei ein 
Vergnügen, mit ihm zu spielen, weil er noch dümmer sei als Flaminius. Aber Minucius durfte nur einmal spielen; 
es hat ihn und seine Leute viel gekostet. Die andere Gestalt dieser letzten Monde, dieser Wiedergänger unserer 
Geschichte, ist dagegen eher ein Glück. Ein Glück nämlich, daß die Römer in ihrer Ungeduld nach Hannibals 
großen Siegen nicht begreifen können oder wollen, was sie Quintus Fabius Maximus verdanken. Sei froh, 
Freund, daß du nicht mehr bei uns warst, als er uns in die Enge trieb, unseren Marsch mit seinen Legionen 
begleitete, die römischen Kämpfer immer über die Höhenzüge wandern ließ, wo die Numider und Kataphrakten 
sie nicht angreifen konnten; wie Fabius uns am Schlafen hinderte, weil er einfach in der Nähe war und jederzeit 
hätte losschlagen können; wie sich Ohnmacht und Wut in unserem Heer regten, weil Fabius sich nicht stellte, 
aber immer am Rande der Sichtweite blieb. Er ist kein großer Stratege, und - wie wir seit seinen Verhandlungen 
mit dem großen Hasdrubal wissen - er ist kein sprühender Geist; aber mit seinem zähen Hinhalten, Verfolgen, 
Abschneiden hat er uns, ohne das Leben seiner Legionen aufs Spiel zu setzen, fast den Untergang gebracht. 

Seltsam, abermals seltsam, wie die Dinge sich verändern. Wir - ich bin noch weniger Punier als du, Tiggo, 
aber längst Teil dieses Epos - wollen Rom nicht vernichten, sondern durch Zermürbung zum Frieden zwingen; 
Rom will uns durch den Vernichtungskrieg auslöschen. Nun betreiben die Römer eine Strategie des Ermattens 
und zwingen Hannibal zu einer Strategie der Vernichtung. Sie zermürben, um zu vernichten; wir müssen 
vernichten, um zu zermürben. Ist die Welt nicht doch nur ein Tollhaus? Und wenn, dann wären wir die Insassen, 
aber wer sind die Wächter? 



Und beinahe wäre es Quintus Fabius Maximus, den sie in Rom längst den Zauderer nennen, weil sie die 
Klugheit seines Handelns nicht begreifen - beinahe wäre es ihm gelungen. An einem Fluß namens Volturnus. Wir 
hatten das Wasser im Rücken und die Berge vor uns, und auf diesen Bergen, durch die ein einziger Paß führte, 
setzte sich Fabius fest. Aber, o Freund, hast du in den Schriften der hellenischen Kriegsdenker jemals von der 
Möglichkeit gelesen, einen überlegenen Gegner, der die Höhen und den Paß beherrscht, durch ein paar 
Leichtbewaffnete und zweihundert Mann von der Versorgung zu vertreiben? Manchmal scheint mir, es gebe 
zwischen allen Dingen des Kosmos keines, das Hannibal die Mitwirkung bei irgendeiner List verweigern kann. 
Wetter, wie an der Trebia, Wasser und Berge, wie am See in Etrurien, ja selbst die Klugheit des Gegners. Er kann 
alles nutzen, und ich weiß nicht, wo die Grenzen seines unglaublichen Geistes liegen mögen. Bisher sah ich sie 
jedenfalls nicht. 

Dies geschah: Hannibal sagte, die Römer seien wohl bereit, jede Unmöglichkeit seinerseits für denkbar zu 
halten; also beriet er sich mit Hasdrubal dem Grauen. Zwischen dem Paß und dem römischen Lager gab es eine 
Anhöhe, steil, aber nicht zu steil; sie ließe sich übersteigen, aber niemals gegen einen starken Feind. Dennoch - in 
dieser Lage rechneten die Römer tatsächlich mit allem. Hasdrubal der Graue trieb unser gesamtes Schlachtvieh 
zusammen, etwa zweitausend Ochsen; er band ihnen Holz und Fackeln auf die Hörner, brachte die mächtige 
Herde etwa drei Stunden nach Mitternacht zum Fuß der genannten Anhöhe, leise und behutsam. Dann ließ er 
die Hölzer und Fackeln entzünden und trieb, unterstützt von den Leichtbewaffneten, die Tiere den steilen Hang 
hinauf. Fabius hatte den Paß von mehr als viertausend Mann sichern lassen; sie hätten ausgereicht, alle Heere 
der Oikumene in der steinigen Enge aufzuhalten und aufzureiben. Als sie nun ein Flammenmeer den Hang 
hinaufbranden sahen - und ich versichere dir, von unten, aus unserem Lager, war es ein unglaublicher Anblick; 
wie muß es erst von oben gewirkt haben! -, meinten sie, Hannibal mache das Unmögliche möglich und werde 
mitten in der Nacht das schlummernde Lager des Fabius angreifen. Diese Überzeugung wurde für sie zur 
Gewißheit, als ihre eilig losgeschickten Aufklärer mit den Schleuderern und Lanzenkämpfern zusammenstießen. 
Darauf räumten sie den Paß und stürmten auf die Anhöhe, um den Durchbruch abzuwehren; sehr bald erhielten 
sie Verstärkung aus dem Lager. Wir, unterdessen, brachen auf; Hannibal selbst nahm die schweren libyschen 
Fußtruppen, besetzte den Paß, hielt ihn gegen die Römer, als sie endlich die List bemerkten, und brachte uns alle 
in Sicherheit. 

So ist nun das zweite Jahr dieses großen und schrecklichen Kriegs vergangen; der milde Winter in einer 
festen Stadt läßt uns das Vergangene eher als bösen Traum empfinden. Zu diesem bösen Traum gehören auch 
jene Dinge, die sich auf dem Meer und in Iberien zutrugen. Aber von diesen wirst du wohl Genaueres wissen als 
ich. So laß mich denn schließen, o Antigonos Karchedonios, mit dem Wunsch, in einigen Monden deiner wieder 
teilhaftig zu werden. Mich dürstet; bring syrischen Wein, Freund, und zwar reichlich. 
 
 


