EPILOG

Zehn Tage habe ich kein Wort geschrieben, zehn Tage die Kreterin kein Wort schreiben lassen. Zehn Tage
des Sinnens, zehn Abende des Trinkens, zehn Né&chte des Trauerns. Bomilkar hat mir an den Tagen und
Abenden geholfen, Korinna in den Né&chten. Seltsam, dafd etwas langst als verloren Betrauertes und
Hingenommenes, im Gedé&chtnis vergraben, neu hervortreten und als Geier an der Leber zerren und kauen
kann; daf3 Totes aufersteht, beschworen durch tote Gegenstande.

Bomilkar hat sie mir gebracht; ich segne, preise, tadle und verfluche ihn. Sie mussen einen seltsamen Weg
gegangen sein, die beiden Dinge. Ein Sklave barg sie bei Hannibals Tod und versteckte sie vor den Rémern und
vor Konig Prusias; in den Wirren des Kriegs zwischen Prusias' Sohn, verblindet mit Pergamon und Kappadokien,
gegen Pharnakes von Pontos gelang es Hannibals letztem Diener, Brief und Schwert von Libyssa nach Kalchedon
und Byzantion zu bringen und von dort nach Pella, wo er sie einem Handler Gbergab, der mich kennt und alles
aufbewahrte, da er nicht wuf3te, wo ich mich aufhielt. In Pella starb der Sklave. Und nun, zwei Jahre nach
Hannibals Tod, brachte Bomilkar alles her.

Antigonos Karchedonios, friher Herr der Sandbank zu Karchedon.

O Tiggo, dies in Eile. Die Flasche habe ich vom Hals genommen; bald werde ich Elissa zum letzten Mal
kissen. Ich weif3 nicht, worauf die Knechte des Prusias und die Begleiter des ROmers warten. Titus
Quinctius Flamininus hat in Nikomedeia die Auslieferung eines Greises verlangt.

Sieben Ausgange unter der Erde, zum Meer und zu den Bergen, und in allen glimmen Fackeln. Ich will der
grof3en Besorgnis der Rémer ein Ende machen, da sie es nicht erwarten kdnnen, einen alten Mann in
Ruhe sterben zu sehen.

O Tiggo, der lange Tag endet, und es beginnt die Nacht, aus der niemand wiederkehrt. Wenn ich das
Leben in Stunden eines Tages teile, warst du zu allen Stunden bei mir. Es war ein guter Tag, und er war
nicht vergeudet. Nur Kleinmitige beklagen, was nicht erreicht werden konnte.

Ich kann dir niemals danken. Das Schwert gib einem, der es fuhren kann. Ich umarme dich.

Nur die unvollstandige Anschrift war auf Hellenisch, der Rest auf Punisch.

Lange, lange habe ich den einsamen Mond betrachtet, der in den vergangenen Néchten zunahm. Das Meer
glitzert und lockt, Salz dringt in die Gemacher. Heute habe ich alles bereinigt, alles verflgt, alles Unklare geklart.
Aristophanes von Byzantion, Herr der grof3en Bibliothek, hat die beschriebenen Rollen entgegengenommen und
wird sie, nachdem zwei Abschriften gefertigt sind, in die Abteilung Karchedon legen. Korinna wird, wenn die letzte
Rolle beschrieben ist, einhundert Talente erhalten und frei sein. Das Haus, die Geschéfte, die Lager, die Schiffe,
die Hauser in anderen Stadten hinterlasse ich Memnons Sohnen, die in den beiden vergangenen Jahren
liebenswerte und vorzugliche Enkel waren - Vater meiner Urenkel, deren &ltester bereits dreizehn Jahre z&hlt.
Funfhundert Silbertalente in Goldminzen und Silberbarren werden Bomilkar und mich auf der langen Reise
begleiten, uns beide und die gute letzte Mannschaft der letzten Schwinge des Westwinds. Den Nil hinauf ins
elende Kusch, von dort mit Eselmannern durch die westliche Wiste und Uber die Berge. Ariston erwartet uns
unter den sudlichen Sternen, im dampfenden Dschungel. Sein Reich, mit dem anderen Schwert erkdmpft, dem
letzten, beriihrt den sudlichen Okeanos. Es wird noch einmal einen Hafen geben, ein Haus und Wein am
Gestade, Salz und Wogen. Dann die Nacht.

Dieses lange Werk jedoch wird ohne rechten Abschlu3 bleiben. Die Bruchstiicke aus vielen Jahren,
begonnene Aufzeichnungen, aufbewahrte Briefe, all dies habe ich mit Korinnas Hilfe und Spott ausgebessert und
zusammengefugt. Es ist darin zuviel die Rede von einer unwichtigen Person namens Antigonos, einem eitlen
Handler und Bankherren, dessen Luste und Leiden fuir niemanden von Belang sind. Zu wenig von Hamilkar dem
Blitz und Hasdrubal dem Schénen; viel zu wenig von Hannibal.

Was ich am Anfang erwog, die Schilderung meiner Jugend zu erganzen, ist mii3ig und UberflUssig. Es sind
Erlebnisse aus ener anderen Zeit, und sie wurden erlebt von einem jungen Mann, den ich langst nicht mehr
kenne.

Der Brief, das Schwert, die beim Schreiben erwachten Erinnerungen an das Glick des neuerweckten Qart
Hadasht, an den grof3ten aller Suffeten, an die kostbare Elissa und an das Grauen der Stunde des Bocks:
zusammen lahmen sie Zunge und Feder. Die Vorgange von dort bis zu Hannibals Ende grindlich zu schildern
wirde abermals hundert Rollen Papyros erfordern, viele Tage und mehr Kraft, als ich nach dieser Erschiitterung
und Lahmung noch besitze. Zwolf Jahre lagen zwischen dem Ende des Ersten Romischen Kriegs und Hamilkars
Tod, zwolf Jahre zwischen der Erstiirmung von Zakantha und dem Tod Hasdrubals in der Schlacht am Metaurus;
abermals zwolf Jahre, in denen nicht weniger geschah, zwischen Hannibals Flucht aus Qart Hadasht und seinem
Tod in Libyssa. Noch einmal zwélf Jahre der Plane eines grof3en Mannes - grof3er, durchfiihrbarer Pléne, die an



der eitlen Winzigkeit der Konige Antiochos und Prusias scheiterten; zwolf Jahre des Kampfs gegen die Barbaren
und ihre konsularischen und senatorischen Fihrer, Rauberhauptleute. Im Land der Galater, ein Jahr nach der
grofRen Schlacht am Berge Sipylos, schanden sie die Manner, schandeten sie Frauen, schachteten Kinder und
Greise; sie lieBen ein Funftel der Menschen leben, und diese vierzigtausend wurden versklavt, die alten
Konigsstadte, die die galatischen Kelten nicht angetastet hatten, die Palaste von Kroisos und Kyros, die Tempel
von tausend Gottern, wurden zertrimmert und geplindert, wie im gleichen Jahr das alte ehrwirdige ionische
Ambrakia. Und ich besitze nicht einmal eine Abschrift von Hannibals Brief hiertiber, den er mir zeigte, ehe er ihn
an Roms Bundesgenossen, die Rhodier schickte. Es war ein Brief von grof3artigem Hohn und Trotz; er tadelte die
Rhodier ob ihrer mangelnden Folgerichtigkeit und riet ihnen, wenn sie denn die Oikumene und sich selbst
zugrunde richten wollten, doch statt des Buindnisses mit den mordenden S6hnen der raudigen Wolfin einen
Vertrag zu schlief3en mit allen Skorpionen, Schakalen, Zitterrochen und Murénen, den feuerspeienden Bergen
und dem Erdbeben, der Springflut und dem Hagel tber der Ernte und allem, was im Kosmos Barbarei und
Niedertracht verkodrpern mag.

Ware ich nicht der alte Handler, sondern ein feinsinniger Schreiber, so erfande ich diesen Brief neu, schriebe
ihn nieder als Schltissel und Verschlisselung von Hannibals Leben, etwa so, wie Sosylos Hannibals Rede an die
libyschen Hopliten schrieb, die in einer befreundeten italischen Stadt einen Laden gepliindert hatten. Sosylos
schrieb namlich etwa dies: "O ihr kihnen Recken, wagemutigen Kampfer, ihr Tapfersten der Tapferen,
unbezwingliche Sieger Uber die Legionen - bedenket und erwéaget doch, dafd wir in diesem hohen Kampfe der
Freunde bedurfen, die wns ihre Stadte 6ffnen und ihre Speicher, dafd wir unseren Hunger stillen mégen. Edle
Helden danken fiir solche Freundlichkeit durch héfliche und gesittete Zurlickhaltung. Als euer Feldherr ermahne
und befehle ich euch hiermit, hinfort derlei zu unterlassen." Hannibal hatte die vier Kdmpfer tatsachlich
angewiesen, sofort alles Plindergut zurlickzugeben, den Laden wieder aufzubauen und den Schaden aus ihrem
Sold zu ersetzen; dann sagte er, an die vier Hopliten und alle anderen Umstehenden gewandt: "Den néchsten von
euch Rattenarschen, der seine Finger nicht bei sich behalten kann, werde ich eigenhéndig auspeitschen und
aufhange."

Nichts davon. Uberhaupt nichts mehr. Zwolf Jahre, vom zweiundfiinfzigsten zum vierundsechzigsten Jahr
seines Lebens. Was Hannibal in dieser Zeit plante und ausfiihrte, wirde einem minderen Mann zur
Unsterblichkeit gereichen; in der Geschichte, die bald nur noch rédmische Schreiber fur die ganze Oikumene
verfassen werden, aus ihrer Sicht und mit ihren scheuf3lichen Gerétschaften, wird all dies verblassen neben dem,
was er vorher tat. Aber der Herr der grof3en Bibliothek, Aristophanes von Byzantion, drangt mich, zumindest eine
kurze Zusammenfassung zu versuchen, da mein Werk sonst allzu unvollstandig ware.

Ich werde schnell sprechen; Korinna und Bomilkar werden einander schreibend abwechseln. Viel Wein, der
das Erinnern erschlief3t und zugleich die Schmerzen des Erinnerns dampft. In zwei Nachten rundet sich der
Mond; der Tag nach dem Vollmond ist, sagt man, der forderlichste aller Reisetage.

Es begann die Stunde des Bocks. Hasdrubal kehrte an Bord der romischen Pentere heim; von Lilybaion aus
folgten dem einen Schiff zwanzig weitere, die Botschaft des Senats zu verdeutlichen. Aber da war die Schwinge
des Westwinds bereits ausgelaufen. Ich hatte die Briefe des Verrédters Sosylos und des Romers Torquatus
vormittags in der Sandbank erhalten. Innerhalb von drei Stunden brachten wir alles zuwege. Bomilkar bereitete
den Aufbruch vor und lie3 an Bord schaffen, was mir teuer war - Buchrollen, Erinnerungsstiicke, Memnons
schartiges Schwert. Und Miinzen. Bostar und ich setzten einen Vertrag auf, demzufolge die Sandbank und alle auf
punischem Boden befindlichen Giter der Bank und ihrer Unternehmen ihm gehdrten. Er wolle, sagte er, die
néchste Zeit betrachten und dann versuchen, alles nach und nach zu verkaufen, um sich ebenfalls in ein anderes
Land zu begeben. Aber die Herren des Rats und die Musen des Zufalls und der Geschichte wollten es nicht so.

Hannibal und Bongart hielten sich im Ratsgebaude auf. Sie begriffen sofort. Ohne grof3e Vorkehrungen
Ubergaben sie die Fllhrung der Amtsgeschéfte zwei Mannern der Hundertvier; Bongarts Frau und seine Kinder
befanden sich in Sikka; er sollte nicht ausgeliefert werden, wuf3te jedoch, was mit ihm geschehen wiirde, sobald
Hasdrubal der Bock und seine Leute, gestitzt auf romische Schwerter, mit dem grof3en Aufrdumen begénnen.
Gegen Mittag verliel3 er Qart Hadasht zu Pferde; er erreichte Sikka einige Tage spater und begab sich mit Frau,
Kindern und dem beweglichen Vermégen zu Masinissa, der ihn ehrenhaft aufnahm.

Hannibal ritt Uber die "Zunge" nach Stdosten. Ich beschwor ihn, mit mir an Bord der Schwinge zu gehen
und in Thapsos Vertraute an Land, zu Elissa, zu schicken, aber er hegte Beflirchtungen und meinte, zu Pferd, mit
haufigen Pferdewechseln, werde er schneller in der Byssatis ankommen.

Er hatte recht; dennoch kam er zu spat. Hasdrubal der Bock bediente sich der von Hannibal eingerichteten
Signalfeuer, um von Qart Hadasht aus die Biittel der Stadte Thapsos, Acholla und Qartudun zu Hannibals Gut zu
senden. Nicht die Besatzungen der jeweiligen Festung, die dem ehemaligen Strategen ergeben waren..

Die Buttel, bewaffnet und gefiihrt von einem Punier namens Mutumbal, kamen in der Nacht. Bis Hannibal
sein Gut erreichte, war alles langst voriber, die Buttel fort, das Gut gepliindert und niedergebrannt, sechshundert
alte Kampfer, Frauen, Kinder und Greise abgeschlachtet. Daniel wurde an den Fuf3en aufgehangt; dann schlitzte
man ihm den Bauch auf und lief3 ihn sterben. Elissa... Ich hoffe, daf3 es in dieser Reihenfolge geschah und schnell



ging. Elissa, Mandeln und Kinnamon und der Nachtwind im Seidensegel; Elissa wurde gekopft, aus ihrem Bauch
schnitt man das Kind heraus, einen Jungen, nicht ganz einen Mond vor der Geburt, und zerstiickelte ihn.

Hannibal kam zur Schwinge, einige Meilen vor dem Hafen von Thapsos, mit einem kleinen Boot. Er kam
mit finf alten libyschen Hopliten. Er kam mit versteinertem Inneren. Und er kam mit einem Fal3; es war mit
Nageln ausgeschlagen; zwischen ihren Spitzen schrie und wummerte Mutumbal, Anflhrer der Buttel. Auf halber
Strecke zwischen Thapsos und Qergenna begegneten wir grof3en Raubfischen. Zwei Stunden nach
Sonnenaufgang banden wir ein Lederseil um Mutumbals Brust und lie3en ihn tber Bord.. Wir zogen ihn immer
wieder aus dem Wasser, aber er wurde vermindert. Sein Tod kam zu sanft und zu schnell; am friilhen Nachmittag
gaben wir den Raubfischen den winselnden Rest.

Im Hafen von Qergenna lagen Handler. Und ein punisches Wachschiff, dessen Kapitén bereits wul3te, dafd
Hannibal gesucht wurde. Der ehemalige Stratege, ehemalige Suffet ging an Bord des Wachschiffs, mit einigen
Amphoren besten syrischen Weins, und lud den Kapitdn und die Handler zu einem Trunk Die Sonne brannte;
man nahm die Segel ab und errichtete ein Sonnendach auf dem Achterdeck des Seglers. Kurz vor
Sonnenuntergang erhob Hannibal sich, um weitere Amphoren zu holen; als er an Bord der Schwinge kam, gab
ich den Befehl zum Auslaufen. Bis die Handler und das Wachschiff die abgenommenen Segel wieder setzen
konnten, umgab uns die Nacht.

Rom vergaf3 mich; der Bankherr Antigonos aus Karthago war zum Handler Antigonos irgendwo im Osten
der Oikumene geworden, und da er keine punischen Heere mehr besoldete, verlor er jede Bedeutung, es ist
daher ziemlich, ihn auch aus dieser Zusammenfassung verschwinden zu lassen.

Hannibal begab sich nach Ephesos, wo Antiochos der GrofRe Hof und Stab versammelt hatte und alle
weiteren grof3en Pléne beriet, vorbereitete, aufgab, &nderte. Zuvor hatte der Punier sich in Tyros aufgehalten, der
Mutter von Qart Hadasht; die Phoniker ehrten ihn als den gréf3ten Sohn ihres Volkes, feierten ihn wie einen
Konig, gaben ihm all die Ehre, die Qart Hadasht ihm verweigert hatte. Und sie langweilten ihn zu Tode.

Antiochos blickte nach Hellas, auf das Trimmerfeld einander bekriegender Kleinstaaten und
herabgesunkener Randstédte wie Sparta und Athen. Zwei Jahre zuvor hatten Roms Legionen unter Quinctius
Flamininus bei Kynoskephalai die makedonische Phalanx zertriimmert und Philippos zum Frieden gezwungen,
gegen Zahlung von tausend Talenten in Silber und Auslieferung der makedonischen Flotte. In Asien gab es neben
zahlreichen Kleinstaaten, deren die meisten halb oder ganz dem Seleukiden unterstanden, nur noch Bithynien,
Pergamon und das kleine, aber kampfstarke und durch eine grof3e Flotte geschiitzte Rhodos. Ein Versuch des
Antiochos, Kypros zunehmen, war im Vorjahr gescheitert; nach seinem Ubergang (iber den Hellespont nach
Thrakien hatten sich die Spannungen zwischen Rom und dem Seleukiden verscharft.

Antiochos nahm den grof3ten aller Strategen mit Ehren auf; fiir Rom gab es neuen Grund zu Entsetzen und
Besorgnis. Aufgrund inhaltloser Gerlichte hatte die grof3te Kriegsmacht der westlichen Oikumene die Auslieferung
des Suffeten verlangt, der angeblich mit Antiochos im Einvernehmen gegen Rom stehe; so wurde Hannibal an
den Hof des Herrschers der grof3ten Kriegsmacht der dstlichen Oikumene getrieben und beriet ihn bei seinen
gegen Rom gerichteten Pléanen. Der Verdacht bewirkte den Verdachtsgrund.

Antiochos der Grof3e - zu klein fir den Namen, viel zu klein fiir das Reich und die Mdglichkeiten. Zwei Jahre
vor der Ermordung Hasdrubals des Schénen begann seine Herrschaft; vier Jahre vor Hannibals Tod, ein Jahr
nach dem Ende des Kriegs gegen die Romer wurde er bei der Plinderung eines Baal - Tempels in Susa
erschlagen; firwahr ein kéniglicher und angemessener Schluf3. Als Hannibal zu ihm nach Ephesos kam, herrschte
Antiochos, ohne zu beherrschen, tber zahllose Menschen und Lander, vom Hellespont zum Arabischen Meer,
vom Land der Juden bis zur Grenze Indiens: Satrapien, deren Treue zum Koénig jederzeit zweifelhaft sein muf3te.
Der Reichtum des Reichs kam den Menschen weit mehr zugute als im lagidischen Agypten, wo alles Gold nur
dem Konig nitzte; dennoch blieb fur Antiochos zu viel zu vergeuden dbrig. Seine unermeBlichen
Kriegsmannschaften vergeudete er in sinnlosen Kriegen um Palmdérfer und ausgetrocknete Brunnen; sein Gold
nutzte er nicht, die Klingen der Schwerter zu scharfen, sondern die Helme seiner Reiter zu verzieren; im einzigen
sinnvollen Krieg, den er flihrte, vergeudete er schlieBlich den Rat, die Plane und den Beistand des Mannes, der
fur ihn alles hatte gewinnen kénnen.

Drei Jahre lang, in Ephesos und anderen Stadten und Festungen des riesigen Reichs, riet Hannibal zuerst
vom Krieg gegen Rom ab, dann zu bestimmten Formen der Kriegsfihrung, da der Koénig auf dem Waffengang
bestand. Antiochos war kurzsichtig, er wollte das Reich des Alexandros erneuern und Hellas einigen, sah aber
nicht, daf3 dieser Krieg in und gegen ltalien geflihrt werden muf3te. Er begriff ebensowenig wie die punischen
Ratsherren, daf3 es mit Rom keinen begrenzten Streit geben konnte.

Zur Vorbereitung des groRen Feldzugs schloR Antiochos einen Verstandigungsfrieden mit Agypten und
vermahlte seine Tochter Kleopatra mit dem fiinften Ptolemaios. Ein Jahr nach Hannibals Flucht aus Qart
Hadasht setzten die Truppen des grof3en Kénigs abermals tber den Hellespont und eroberten Thrakien - die
R&mer hatten sich im vergangenen Herbst aus Hellas zurlickgezogen. Gesandte des Seleukiden reisten nach



Rom, wo sie dem Senat die Plane des Antiochos erléuterten: Einigung der Hellenen ohne Bedrohung Roms. Der
Senat erklarte, was in Hellas geschehe, sei eine romische Angelegenheit, nicht eine seleukidische.

Etwa zu dieser Zeit sandte Hannibal den Tyrer Harashty, von den Hellenen Ariston genannt, mit Botschaften
nach Qart Hadasht; Hasdrubal der Bock erfuhr davon. Harashty entging der Verhaftung und konnte fliehen.
Durch ihn erfuhren wir immerhin Naheres Uber die Lage der Bank und des barkidischen Vermdgens. Alles war
eingezogen, beschlagnahmt, unter die Verwaltung des Rats gestellt. Sie hatten den Palast in der Megara ebenso
niedergebrannt wie das Gut in der Byssatis; die Geschéafte der Bank sollten zugunsten der Stadt zu Ende
abgewickelt werden. Danach wirde man die Bank auflésen. Den alten Bostar hatten sie gezwungen, ihre
schmierige Arbeit zu erledigen; er stand unter scharfer Aufsicht, und es dauerte noch zwei Jahre, bis er erstmals
selbst Botschaften an mich schicken konnte.

Aber der Fehlschlag von Harashtys Reise bekiimmerte Hannibal nicht besonders; Qart Hadasht wiirde mit
seiner gewaltigen Wirtschaftskraft auf die Seite der Seleukiden treten, wenn Rom erst wirklich taumelte.

Und dies war sein grof3er, neuer, einleuchtender Plan: Antiochos der Grol3e, Befreier und Einiger aller
Hellenen, sollte in Hellas landen und Verteidigungsstellungen gegen einen romischen Angriff beziehen und
ausbauen. Hannibal und von ihm beauftragte Botschafter wiirden das Ubrige tun. Das Ackerland Siditaliens,
verwistet und entvdlkert, lag brach oder wurde mit Sklaven bewirtschaftet; der Sklavenaufstand in Etrurien war
noch immer nicht vollig niedergeschlagen, Aufstdénde in Apulien muf3ten bald ausbrechen und lief3en sich
schiiren. Die von Hellenen begriindeten und bewohnten Stadte Italiens und Siziliens stohnten und murrten Uber
die romischen Unterdriicker. Der Keltenkrieg am Fuf3 der Alpen dauerte an; die lllyrer trAumten vom
Wiedergewinn der Freiheit. Kleinere Aufstdnde in Iberien konnten vom richtigen Mann mit den richtigen Mitteln
zum grof3en Krieg angefacht werden. Rom herrschte nur mit dem Schwert, aber die Legionen waren verhaf3te
Besatzungstruppen sogar im unmittelbaren Umfeld der Stadt: Die Risse im latinischen Biindnis hatten sich seit
dem Ende des Kriegs gegen Hannibal noch vergréf3ert und vertieft.

Es war nicht nur Hannibals Meinung; alle Kundschafter und Reisenden bestétigten diese Einschatzung: Roms
Lage war weit schlechter als zu dem Zeitpunkt, da Qart Hadasht den Strategen zum Schutz der Hauptstadt nach
Libyen zurtickrief. Kluge Gesandte mit genug Geld konnten in Iberien nicht nur den grof3en Aufstand bewirken,
sondern zusatzlich Kdmpfer anwerben, ebenso bei den Kelten, bei den Ligurern und in lllyrien. Die seleukidische
Flotte zur Verschiffung der Séldner und als Flankenschutz, zehntausend seleukidische Ful3kampfer, tausend
Reiter, ein paar Elefanten und zweitausend Talente zur Anwerbung oder Beschwichtigung der Italioten, dazu
gesicherte Abwehrstellungen in Hellas, die einen <hnellen rdmischen Gegenstol3 vereiteln wirden, und das
aufgeblahte Kriegsungeheuer Rom wiurde zerbrechen, platzen, zusammenstiirzen. Es konnte sich ja nur
behaupten, weil alle Feinde einzeln zu schwach waren, und zu den Feinden zahlten inzwischen sogar die Latiner
und Etrusker.

Ein groRRer Plan, ein kihner und dabei einfacher Entwurf. Nichts von alledem war unerreichbar oder
unerschwinglich; ohne Zuziehung von Kémpfern aus den dstlichen Reichsteilen, ohne Aushebung neuer Truppen
verfligte Antiochos Uber mehr als hunderttausend Mann seines stehenden Heers; er besald mehr als genug Geld,
um Hannibals Vorschlage zu bezahlen. Aber er besal? weder die nétige Klarheit des Blicks noch die nétige GroRRe
des Geistes.

Und er hatte schlechte Ratgeber. Den unfahigen Strategen Thoas, der ihm half, den Krieg schnell zu
verlieren; einen in der Kriegskunst unsaglich bewanderten Philosophen namens Phormion; einen weiteren
Redner, dessen Name nicht verzeichnet ist. Dieser verkiindete einst zum Beifall des Hofstaats, nur ein Weltweiser
kénne auch ein wahrer Feldherr sein. Hannibal lachte und sagte, Feldherr werde man nicht durch die
Betrachtung der Wolken und das Beschreiben von Papyros, sondern im Feld. Phormion hielt einen
stundenlangen Vortrag Uber die Kriegskunst, der allein ob seiner Unverstandlichkeit und Lange alle ungeheuer
beeindruckte. Jemand fragte den Punier anschliel3end, was er dazu zu sagen habe. Hannibal hatte das zu sagen:
"Ich bin in meinem Leben schon vielen eitlen Schwatzern begegnet, aber dieser hier tbertrifft sie alle."

Nach vielem Zaudern und Schwanken beschlof3 Antiochos, den Plan seines grof3en Strategen Thoas
auszuftihren und Hannibal lediglich als Begleiter mitzunehmen. Das Heer setzte nach Hellas Gber und erstiirmte
klangvolle Namen ohne Bedeutung, statt haltbare Stellungen zu sichern. Im Winter machte Antiochos sich bei
den Hellenen durch Anmaf3ung und Prunksucht zuséatzlich unbeliebt. Im Friihjahr kam der romische Gegenstol3.

Da Hannibal bei Antiochos weilte, hatte der Senat angenommen, der Seleukide werde desem die
Kriegfihrung Uberlassen. Wer seine scharfste Waffe nicht nutzt, nicht nutzen will, sollte keinen Krieg beginnen.
Rom, in klarer Erkenntnis der eigenen Schwache und der ungeheuren Moglichkeiten des grof3en Konigs, vor
allem aber entsetzt darliber, abermals gegen Hannibal kampfen zu missen, dem diesmal weit mehr und bessere
Mittel zur Verfligung stiinden, dies arme entsetzte raubgierige Rom hatte mit dem sofortigen Angriff auf Italien
gerechnet und Bollwerke errichtet. Aber der Angriff kam nicht; Acilius Glabro setzte mit den freigewordenen
Legionen nach lllyrien tber, zog nach Thessalien und vernichtete bei den Thermopylen das fast dreimal so grof3e
Heer des Antiochos. Hannibal begliickwiinschte den Strategen Thoas nach der Niederlage. Er habe, sagte der
Punier, in Anbetracht der Krafte acht Moglichkeiten des Sieges und eine der Niederlage gesehen; in Anbetracht



des Wetters und der Landschaft abermals nur eine mogliche Niederlage, aber elf leicht durchfihrbare Formen der
Umfassung und des Sieges; es zeuge gewild von hoher Kunstfertigkeit, daf3 es Thoas gelungen sei, die einzig
denkbare Aufstellung der Truppen zu finden, die zum Verlust der Schlacht fihren muf3te.

Antiochos hielt den Krieg fur beendet, da er sich ja aus Hellas zurlickzog. Statt gegen das Nachsetzen der
Romer zu risten oder nun endlich Hannibals Landung in Italien zu gestatten, lief3 er sich auf Kleinkriege gegen
Pergamon und Rhodos ein. Er machte Hannibal zum Nauarchen; der Meister des Landkriegs sollte eine Flotte
gegen die starkste Seemacht des Ostens fiihren, gegen Rhodos. Hannibal fiihrte jedoch nicht allein; er befehligte
einen Flugel der seleukidischen Flotte und gewann seinen Teil des Treffens. Der andere Fligel, unter Antiochos'
Gunstling Apollonio, zerbrach und zog den siegreichen Teil mit in den Untergang.

Ein Jahr nach der Schlacht in Thessalien marschierten die Rdmer unter Lucius Cornelius Scipio, beraten von
seinem Bruder Publius, in. Asien ein, wie Hannibal erwartet und vorhergesagt hatte. Am Berg Sipylos nahe der
Stadt Magnesia sollte die Entscheidung fallen. Antiochos, der Thoas inzwischen mif3traute, war nicht bereit, seine
Truppen dem Punier zu unterstellen; er selbst wollte den Ruhm und die GroR3e, und er wollte sie allein.

Am Tag vor der Schlacht, als die ungeheuren Truppenmassen vor ihrem Herrscher aufmarschierten, wies
Antiochos sichtlich begeistert auf die Kataphrakten mit ihren goldenen Helmen und wehenden Blischen, auf die
FuBkampfer mit den goldverzierten Brustpanzern, auf die Unterflihrer mit ihren edelsteinbesetzten Schwertgriffen
und sagte:

"Meinst du nicht, daf3 das fiir die Rodmer reichen wird?"

"Sie sind ungeheuer beutegierig"”, sagte Hannibal, "aber das wird sogar ihnen reichen."

Zwei Stunden nach Beginn der Schlacht ritt Hannibal fort; hinter ihm blieb das von fiinf Legionen und ein
paar tausend Mann pergamenischer Verbiindeter vernichtete Riesenheer des Riesenreichs. Im Hafen Megiste
erreichte ihn eine Botschaft des Konigs. Einmal, immerhin, bewies Antiochos eine Art GroR3e. Er liel3 seinen
mif3achteten, aber wenigstens geehrten Gast wissen, daf3 Rom seine Auslieferung verlangte.

Kurze Zeit verbrachte Hannibal in Gortyn auf Kreta, wo er sich gegen die Habgier der Kreter schiitzte, indem
er sein Geld in beschadigten Gefal3en im Hof seines Hauses herumliegen lief3, wéhrend die Gortyner feine
Amphoren bewachten, die er - mit Blei geftillt - dem Tempel zur sicheren Aufbewahrung anvertraut hatte.

Ich besuchte ihn dort, in einem namenlosen Hafen, an einem traurigen Herbsttag. Es war ein Zufall, daf3 ich
ihn noch antraf; sein Schiff, ein kleiner Schnellsegler, lag zum Auslaufen bereit. Schébige Tonkrlige wurden an
Bord gebracht; herumlungernde Kreter lachten dariiber. Die Hafentaverne stank nach Knoblauchsud.

"Und jetzt?" sagte ich, als wir alles beredet hatten, was zu bereden war. Er hob den Becher, zum vierten Mal
gefullt "Die Welt ist eng geworden, Tiggo. Nun, da auch Publius Cornelius meint, es gebe nirgendwo Frieden,
solange ich frei herumlaufe.

"Wohin kannst du gehen? Qart Hadasht wird dich ausliefern; sie haben ja den Rémern sogar ein paar
Kriegsschiffe gestellt, gegen Antiochos. Iberien ist romisch, Makedonien liefert dich aus, Hellas ebenso. Agypten?
Agypten wird dich ausliefern, sobald ein Romer es dort verlangt. Das Reich des Antiochos ist verschlossen. Nicht
einmal nach Indien kannst du noch reisen; du mif3test ja durch seleukidische Gebiete, wo man dich sofort
festnehmen wird."

Er hob die Schultern. "Das Euxeinische Meer. Du weil3t ja, ich brauche Wasser und Salz."

“Ich weil3. Wie ich."

Er klopfte auf den Griff des britannischen Schwerts. "Am Ende bleibt immer noch das. Besser das, als wie
Syphax in einem rémischen Keller verrecken."

Er segelte nach Armenien, wo er dem Koénig Artaxias, der auch Statthalter des Antiochos war, eine Stadt
baute. Aber im folgenden Jahr schlossen Rom und Antiochos Frieden - der Seleukide lieferte seine Flotte aus und
zahlte finfzehntausend Talente. AuRerdem verpflichtete er sich, Hannibal auszuliefern, wann immer der Punier
wo auch immer seleukidischen Boden betrat Hannibal muf3te aus dem seleukidischen Armenien fliehen; die zu
Byzantion, Makedonien oder anderen Romfreunden gehérigen Stadte im Norden des Euxeinischen Meers
versperrten ihm den Weg in die skythischen Steppen. Seleukidische Satrapien hinderten ihn daran, sich nach
Osten zu wenden, nach Indien oder noch weiter. Im Stden ebenfalls seleukidische Provinzen, dazu Roms
Bundesgenossen Kappadokien und Pergamon. Ihm blieb nur Bithynien, nur Kénig Prusias, der ihn schlie3lich
mit morschen Kahnen gegen Pergamons Flotte segeln lie3. Nach dem bestlirzenden Sieg begab sich Hannibal ins
Binnenland, priifte die Grenzfestungen, lockte ein kleineres Heer des Pergameners Eumenes in einen Hinterhalt,
rieb es auf. Die Plane, die grof3en und immer noch und immer wieder kithnen, durchfiihrbaren Plane...

Aber Prusias wollte den Ruhm selbst; er setzte Hannibal als Heerflihrer ab, schenkte ihm ein feines Haus am
Meer, in Libyssa, zwischen Nikomedeia und Kalchedon, und fiihrte allein seine Truppen in die Niederlage. Dann
kam, Titus Quinctius Flamininus, und der gréf3te Stratege, der aus dieser Umfassung keinen Ausweg mehr finden
konnte, kuf3te zum letzten Mal Elissa.

O Aristophanes, da hast du dein Ende. Meinst du nicht auch, einer deiner Geschichtsschreiber hatte es
besser gewoben, schéner gestriemt, erhebender geflochten, erhabener gekritzelt? Mit klirrenden Ansprachen, Herr



der grof3en Bibliothek; mit befeuernden Schwertern, trompetenden Paukeneseln, auskeilenden Elefanten,
apfelnden Kataphrakten? Mit einem strahlenden Helden, der zw6lf Jahre nach seiner Flucht aus Qart Hadasht die
glaserne Geliebte umarmt, im ldwenschwangeren Abend oder unter den Rosenfingern der Eos gefliigelte Worte
der wallenden Brust entsteigen lasset? Umschaumt von schndden Kénigen, blokenden Rémern, 6dem Getdse?.

Aber ich will nicht geifern oder hadern. Als ich achtzig Jahre alt wurde, vor langer Zeit, machte ich meinen
Frieden mit den Gottern, die es nie gab. Memnons schartiges Schwert, in drei Teile zerbrochen, sandte ich zum
Tempel des uralten Amun in die Oase. Nun, kein Hader mehr mit dem besseren Teil des Kosmos, dem
wirklichen; auch mit den Menschen will ich Frieden machen, den es nie geben wird. Das andere Schwert...

Die Sonne sinkt; der Vollmond kriecht bereits auf den Himmel wie ein schlechter Vergleich. Wir werden sie
foppen, Bomilkar und die Schwinge des Westwinds und die Mannschaft und ich; alle werden wir foppen. Der
Bote des Aristophanes von Byzantion wartet auf die letzte Rolle; er sagt, morgen werde es ein Fest in der
Bibliothek geben, ein Abschiedsfest fir Antigonos den Karchedonier. Die S6hne, Enkelinnen und Enkel von
Memnon und der zu frih verstorbenen Qalaby wollen meiner harren am Hafen des Mareotis - Sees. Ah, Qalaby,
wenn du noch dabei wérst

Korinna wird die Lampen l6schen und mit dem Boten der Bibliothek das Haus verlassen. Die Gefilde von
Eleusis. Ihre hundert Talente, dreihundertsechzigtausend Drachmen nach ptolemaischer Rechnung, warten in der
koniglichen Bank; das Leben in Alexandreia ist teurer geworden, horte ich. Man braucht nun eineinhalb
Drachmen am Tag, um ertraglich zu leben. Korinna, du wirst ertraglich leben, aber weine nicht, sondern schreib.

Sie wird die Lampen léschen, wenn das letzte Wort geschrieben ist. Die Genehmigung, die in Agypten fiir
jeden Atemzug beantragt werden muf3, die Erlaubnis, mit der Schwinge durch die Kanéle zum Nil und diesen
aufwarts zu segeln bis zu den ersten Katarakten, auch diese ist erteilt. Die Schwinge liegt am Binnenhafen; es wird
gutes Segeln sein, mit Nordwestwind, der das Tuch blaht, mit vollem Mond, der Land und Wasser mit milchigem
Tranenreif Uberzieht Und mit der schabigen Freude eines alten Handlers, der Uberflissigen Ehrungen und
quélenden Abschieden entgeht.

Ylans Schwert, geschmiedet bei den Tanzenden Steinen, in Britannien: Hannibals Schwert, das ich einem
geben soll, der es fihren kann. Bomilkar und Korinna haben nach langeren Zweifeln zugestimmt und mir
geholfen. Die funf Teile des Schwerts werde ich in den Nil werfen; morgen.



