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Nach zwanzig Tagen einer Fortbewegung, die der Steuermann Mastanabal Küstenschleicherei nannte, 

erreichten sie im Scheitel der großen östlichen Bucht die Grenze zwischen Kyrene, Ägypten und dem punischen 
Herrschaftsbereich: Philainon Bomoi. Vor mehr als zweieinhalb Jahrhunderten hatten hier punische Truppen die 
Krieger des Dorieus aufgerieben, als der Spartaner nicht mehr mit dem Gebiet um Kyrene zufrieden war, sondern 
Teile des punischen Libyen erobern wollte. 

Der Ort war weniger eine Stadt als ein vorgeschobener Beobachtungsposten, Grenzfestung gegen Kyrene 
und Ägypten, Durchgangslager für Karawanen. Die Städte östlich von Sabrata, die alten libyphönikischen 
Gründungen Huejat - für die Hellenen Heoa -, Lepqy, Aspy, Maqom Hadasht, genossen gegen Tribut punischen 
Schutz und innere Unabhängigkeit; sie erhoben Hafenzölle, durften jedoch Karawanen nicht behelligen. Für Qart 
Hadasht waren die Grenzgebiete und die Beziehungen zu den nomadischen Maken, Augilen, Garimanten und 
Nasamonen des Hinterlands zu wichtig, um sie ungeschützt zu lassen, und zu schwierig, um dort unmittelbare 
Herrschaft auszuüben. Diese freie Grenzgegend endete erst in Sabrata; dort trug die Zollerhebung Qart Hadasht 
den Gegenwert von zwei Talenten Silber am Tag ein. 

Antigonos wollte, gestützt auf einen Brief des neuen Strategen Hamilkar, einen Teil der punischen Besatzung 
von Philainon in die Steppe führen und den alten Duftmeister Lysandros bei den Maken auslösen, so oder so. 
Westlich von Qart Hadasht hatte die Sandbank ein Werkstattgelände gekauft, am Ufer des Sees von Tynes. Der 
Hellene glaubte nicht, daß der alte Duftmischer, der eine großartige Geldanlage werden konnte, lieber in 
makischer Gefangenschaft bleiben als die guten Bedingungen annehmen würde, die Antigonos zu bieten hatte. 

Der punische Befehlshaber der kleinen Festung Philainon gab Antigonos fünfzig numidische Reiter, fünfzig  
ätulische Bogenschützen und fünfzig iberische Fußkämpfer mit - fast die Hälfte der Garnison von Philainon. 
Hamilkars Schreiben öffnete alle Tore. 

Nach den Herbstregen war die Steppe grün. Im Morgengrauen wateten die Pferde und Fußsoldaten durch 
ein Meer von Schafen und Rindern. Das Lager, in einer Senke zwischen Hügeln um einen Brunnen angelegt, 
bestand aus etwa zweihundert Zelten. Einige verschlafene Maken tauchten auf, Gestalten mit wüsten Bärten, in 
wüstenfarbigen weiten Umhängen, bewaffnet mit Speeren und Wurfkeulen. Die Truppen entfalteten sich von 
Norden her zu einem Halbkreis vor dem Lager. Antigonos ging allein und ohne Waffen zu den Zelten, mit einem 
punischen Unterführer und einem Packpferd, das zwei Talente in Goldmünzen und die Einzelteile einer Waage 
trug. 

Die Unterredung im Zelt des Häuptlings, mit dem Punier als Dolmetscher, war äußerst höflich und feierlich. 
Sie tranken heißen Kräutersud, aßen warmes Fladenbrot und reichten einander Salz, das Antigonos mitgebracht 
hatte. 

“Qart Hadasht ist beglückt über die Freundschaft eures Volkes”, sagte Antigonos. “In diesen würdelosen 
Zeiten, angesichts der Unberechenbarkeit des Herrschers in Ägypten, läßt es die Väter der Stadt ruhiger schlafen, 
daß ein großer und ehrenhafter Held wie du die Grenzen und den Handel und die Menschen behütet.” 

Der Make kratzte sich den struppigen Bart und knurrte ein paar Sätze. “Er meint”, sagte der punische 
Unterführer, “Qart Hadasht hätte diese Botschaft auch übermitteln können, ohne hundertfünfzig bewaffnete 
Sendboten auszuschicken.” 

Antigonos lächelte. “Zum Zeichen der Freundschaft zwischen deinem vortrefflichen Volk, o Fürst, und der 
Stadt Qart Hadasht haben wir dir goldene Münzen mitgebracht, zwei Talente. Es sind punische, hellenische und 
ägyptische Münzen, überall verwendbar.” 

Das Gesicht des Fürsten hellte sich auf. 
“Er findet”, sagte der Punier, “keinen Makel an deinen Ausführungen und nimmt die Münzen huldvoll 

entgegen.” 
Antigonos hob die Hand. “Wir erbitten dafür nur eine geringe Gunst, die der Größe des fürstlichen Gemüts 

als kaum wahrnehmbar winzig erscheinen wird.” 
“Er sagt, sein Gemüt sei etwa so groß und weich wie der Kotkiesel eines Steppenhasen.” 
Antigonos grinste und baute die Waage auf. In die eine Schale legte er Beutel mit Münzen, in die andere ein 

bleiernes Talentgewicht. Es war eine große Waage, die notfalls auch einen ganzen Mann hätte wiegen können. 
“Ein Talent in Gold. Der Fürst mag sich von der Güte der Münzen überzeugen.” 

Der Make öffnete mehrere Beutel, nahm Schekel und Drachmen heraus, biß hinein, knurrte und legte sie 
zurück. 

“Ich sah”, Antigonos grinste noch immer - “auf einem Karren, unter einer Zeltbahn, Gefälle liegen, wie sie 
gewöhnlich verwendet werden, um die aus Stengeln und Wurzeln des Silphions gewonnene Milch 
aufzubewahren. Daneben lagen Ballen, die vermutlich Stengel und Blätter der Pflanze enthalten.” 

“Er sagt, die Sehkraft deiner Augen ließe sich nur durch Ausreißen verbessern.” 



“Üblicherweise sind acht Ballen und drei Amphoren die Gegenleistung für ein Talent in Gold. Allerdings 
erscheinen mir die Ballen ein wenig kleiner als sonst; wir wollen jedoch mit einem so guten Freund nicht handeln. 
Der Fürst wird zweifellos erfreut sein zu hören, daß wir auf genaues Auswiegen und die dafür notwendigen 
zahlreichen Stunden seiner Gastfreundschaft verzichten und bereit sind, uns mit acht Ballen, drei Amphoren und 
dem Karren, vor den wir sogar eigene Pferde spannen wollen, zu bescheiden.” 

“Er erzählt jetzt etwas von einer Quelle, deren heiterer Anblick darüber hinwegtäuscht, daß das Wasser nicht 
zu trinken ist und, außerdem von Blutegeln wimmelt.” 

Antigonos nahm das Gewicht fort und legte die übrigen Beutel in die andere Schale, bis die Waage 
ausgeglichen war. “Das zweite Talent sei dein, o Fürst für weitere acht Ballen und drei kleine Amphoren. Da man 
einander unter lieben Freunden jedoch vertrauen soll, wollen wir das Silphion jetzt nicht mitnehmen und auch gar 
nicht erfahren, ob genug davon vorhanden wäre.” Antigonos streckte die Linke aus und zeigte den Ring mit dem 
grünen Stein, in den das Zeichen der Bank geschnitten war. “Im späten Frühjahr wird ein Abgesandter kommen, 
der den gleichen Ring trägt. Ihm sei dann das Silphion zu übergeben. In den kommenden Jahren wollen wir 
unsere Freundschaft und Dankbarkeit dem Fürsten und seinem Volk gegenüber jedoch noch viel deutlicher 
bekunden. Zweimal in jedem der nächsten fünf Jahre soll der Fürst eineinhalb Talente Gold für ein Talent 
Silphion erhalten.” 

Der Make runzelte die Stirn und redete mindestens zehn Atemzüge lang sehr schnell. 
“Er sagt zusammengefaßt etwa, man soll den Schwanz eines Skorpions erst küssen, wenn man den Rest des 

Tiers zwischen rauhen Steinen zermalmt hat.” Der Punier grinste. 
“Er braucht meinen Schwanz überhaupt nicht zu küssen. Nicht übersetzen. Und nicht nur, o Fürst, werden 

wir so aus Zuneigung und Dankbarkeit fünfzehn Talente Gold für zehn Talente Silphion zahlen, nein, wir wollen 
dich auch noch von einer großen Bürde befreien.” 

“Bei fünf Talenten, sagt er, fällt ihm der alte Hellene ein, der ihm diesen Betrag schuldet. Er will den Mann 
aber nur herausgeben, wenn die fünf Talente sofort bezahlt werden. Nicht in zehn Raten.” 

“Es würde einen sehr schlechten Eindruck auf die Welt machen, wenn Leute, die mit dem Fürsten Brot und 
Salz gegessen haben, in seinem Zelt einen Unfall erlitten.” 

“Dieser verlauste Nomade”, sagte der Punier halblaut, “verweist darauf, daß es unser Salz war, nicht 
seines.” 

“Salz ist Salz. Der Fürst mag nun, da es ihm so gefällt, in seiner unauslotbaren Güte die Habseligkeiten 
seines hellenischen Gastes auf das Packpferd schaffen lassen und den alten Mann mit Worten des Bedauerns 
verabschieden.” 

Antigonos stand auf. 
Der Make blieb sitzen, blinzelte und legte die Hand auf den Griff des krummen Dolchs, der in seinem Gürtel 

steckte. 
“Er weigert sich - kurz gesagt.” Die Rede des Nomaden war erheblich länger gewesen. 
Antigonos seufzte. Als er wieder sprach, zuckte der Häuptling kaum merklich zusammen; die bisher sanfte 

Stimme des jungen Händlers hatte einen metallischen Unterton bekommen. 
“Sag ihm, daß die hundertfünfzig anderen Boten noch eine andere Botschaft aus Qart Hadasht haben, die 

nicht unbedingt ausgerichtet werden muß. Sie ist herber als die Grüße, die ich ihm übermittelt habe.” 
Der Punier übersetzte. Der Make knurrte wieder etwas und blieb noch immer sitzen. 
“Die Eleganz deiner Anspielungen, o Antigonos, hat ihn beeindruckt, aber er will es genau wissen. Was ist 

die andere Botschaft?” 
“Wie viele Köpfe hat sein Volk?” 
“Er sagt tausend. Ich halte es für übertrieben, aber...” 
“Das spielt keine Rolle.” Antigonos bückte sich, starrte den Maken an und deutete dabei auf die großen 

Waagschalen. “Diese Schalen, überfüllt mit Gold, fassen etwa soviel rote Flüssigkeit wie der Körper eines 
Menschen. Die andere Botschaft ist eher ein Auftrag und eine Bitte. Der Fürst möge, ermuntert durch eiserne 
Schwertspitzen, scharfen Auges zusehen, wie das Gold aus den Schalen entfernt wird. Danach soll er - dies die 
Bitte aus Qart Hadasht - bezeugen, daß die eine Schale fünfhundertmal, die andere 
vierhundertneunundneunzigmal mit roter Flüssigkeit redlich gefüllt wird; erst dann soll mit edlem Fürstenblut die 
Waage endgültig ausgeglichen werden.” 

 
In seiner Eile, das Lager und die Gefangenschaft zu verlassen, rutschte Lysandros vom Packpferd und 

landete auf dem Gesicht. Wucht und Umfang seiner Flüche erschienen Antigonos übertrieben, auch als der alte 
Mann einen Zahn hochhielt. Erst bei größerer Nähe begriff der junge Händler den Schaden. 

Lysandros sperrte den Mund auf und fuchtelte mit dem ausgebrochenen Zahn. “Der vorletzte”, knurrte er. 
Ein einsamer Augenzahn hing noch im oberen Gaumen. “Was soll ich jetzt essen?” 

Antigonos betrachtete nachdenklich den Mann, dessentwegen er gekommen war. Die Finger, die den Zahn 
hielten, waren fleckig, verätzt und verfärbt. Die gerühmte Nase, unter der Antigonos sich ein gewaltiges Gerät 



vorgestellt hatte, war kaum mehr als eine winzige Erhebung zwischen den Furchen des Gesichts, mit noch 
winzigeren und dazu verstrüppten Nasenlöchern. Die Ohren des Duftmeisters waren dafür riesig, Henkel einer 
großen Amphore. 

“Es gibt gute Ärzte in Karchedon”, sagte Antigonos. “Sie können dir neue Zähne einsetzen - aus Holz, aus 
Bronze, aus Elfenbein, wenn dich danach gelüstet. Oder aus dem Mund eines Toten.” 

Lysandros spuckte aus, kletterte behutsam auf das Pferd und kniff die Augen zusammen. “Karchedon, was? 
Aha. Freigekauft und neu versklavt. Pah.” 

“Nein - ich habe Vorschläge für eine Partnerschaft. Eine Werkstatt neben einer Glasmacherei, Fläschchen 
nach deinem Wunsch, andere Dinge. Und” - er grinste - “wir werden dir eine eiserne Fleischmühle bauen.” 

“Punische Pampe schlürfen - dieses Gemenge aus Mehl, Käse und Honig. Bah. - Wie war das, mit dieser 
Partnerschaft?” 

Lysandros nahm das Angebot an: ein gemeinsames Unternehmen, an dem die Bank mit sechs Zehnteln 
beteiligt war. Seine Einlage sollte aus seinen Kenntnissen und Fähigkeiten bestehen. Nach sechs Jahren, wenn die 
letzte Silphionlieferung gegen die letzte Schuldenrate aufgerechnet werden konnte, würde man neu verhandeln, 
wobei beide Seiten der anderen die Möglichkeit einräumten, auszubezahlen oder sich ausbezahlen zu lassen - 
oder zu verlängern. 

In Philainon ging Lysandros an Bord des Schiffes; es sollte ihn, das Silphion und genaue Anweisungen an 
Bostar nach Qart Hadasht bringen. Antigonos langweilte sich einige Tage im Ort. Es gab ein Wirtshaus, mit 
Fundamenten und Gewölbe aus behauenen Steinen, einem Schankraum mit Ziegelwänden, darüber, aus Holz 
und Lehm, einem großen Schlafraum für Gäste, die den alten Pritschen und kribbelnden Decken zu trotzen 
gedachten. Außerdem eine Art Hafen, bestehend aus einer gemauerten Mole und ein paar baufälligen 
Schuppen, in denen man Schiffe hätte ausbessern können, wenn es Schiffe oder Handwerker gegeben hätte. Der 
punische Hafenmeister war die meiste Zeit betrunken. Der Rest des Orts, begründet auf den Gebeinen eines 
punischen Brüderpaars, das sich dort vor langer Zeit zur Rettung der Heimat geopfert hatte, bestand aus Holz- 
und Lehmhütten; es gab ein paar Fischer, die in morschen Kähnen knapp außer Rufweite vom Strand dösten, 
und ein paar Bauern, Viehhirten und Silphion - Sammler. Alle anderen waren untätig und warteten auf das 
Frühjahr, den Wiederbeginn der Küstenschiffahrt, die erste Karawane. 

Die punische Grenzfestung lag östlich des Orts auf einem kleinen Hügel, gesichert durch Wall, Graben, 
zweiten Wall und Palisaden. Antigonos, der die hundertfünfzig Soldaten seiner Unternehmung mit je zwei 
Schekeln entlohnt hatte - das entsprach in Qart Hadasht dem Lohn eines Hafenarbeiters für acht Tage -, betrank 
sich drei Nächte hintereinander im Wirtshaus mit den Offizieren und verbrachte die vierte Nacht mit der dicken, 
sehr hellhäutigen Schanksklavin, die nicht keuchte, ächzte oder kreischte, sondern schniefte. Am nächsten Tag 
wurde er von allen Offizieren, einzeln und grinsend, befragt, ob sie wieder dabei geschnieft habe. Am sechsten 
Tag, als er schon fast entschlossen war, den langen Weg allein zu wagen, traf eine kleine Winterkarawane ein. 
 



Der Tempel des Amun nahm das Gold entgegen, ohne neue Orakelsprüche. Antigonos, beinahe erleichtert, 
reiste mit den anderen weiter nach Ägypten, wo sie bei Erreichen der ersten Grenzfestung - theoretisch gehörte 
bereits die Wüste gleich östlich von Philainon zum Reich der Lagiden - einen Tetradrachmon für jede Person zu 
zahlen hatten. 

“Die neueste Erfindung”, sagte einer der Händler. Er spuckte aus - vorsichtshalber erst, nachdem sie hundert 
Schritte jenseits der Posten waren. “Nicht nur Waren - jetzt muß man sich schon selber verzollen, um einreisen zu 
dürfen. Pah. Demnächst wird der König oder sein Dioiketes persönlich an der Grenze stehen, jedes Haar jedes 
Reisenden zählen und einen Obolus dafür verlangen, damit das königliche Wollmonopol nicht unterlaufen wird.” 

Südlich des Moeris-Sees, in Shedet / Krokodeilonpolis, trennte Antigonos sich von den Händlern und reiste 
zum Nil, dann über Memphis, Merimda und Naukratis nach Alexandreia. Die Fahrt auf dem alten heiligen Fluß 
mußte immer wieder unterbrochen werden, weil jeder Posten jedes Dorfhafens in jedem Gau die Fahrterlaubnis 
des Kapitäns, die Zulassungsnummer des Schiffs und den Reisepapyros jedes einzelnen Fahrgasts sehen wollte. 
Antigonos tauchte wieder im alten Gefühl von Beklemmung, Ersticken und ohnmächtigem Haß unter. Der 
Flußschiffer, ein mittelalter Ägypter, dem die linke Ohrmuschel und der Mittelfinger der rechten Hand fehlten, 
erkundigte sich nach anderen Ländern. Antigonos berichtete von Qart Hadasht; um dem Heimweh zu entgehen, 
kam er dann auf das noch fernere Indien. 

“Dort ist es also, wie du siehst, fast wie hier”, sagte er schließlich. “Der Herrscher hat seine Augen überall, 
die Steuern und Zölle sind ein Würgegriff, und die Menschen sind hier wie dort in Klassen eingeteilt.” 

Der Schiffer wedelte Fliegen aus seiner Ohrhöhle. “Ja und nein. Wenn ich dich richtig verstanden habe, gibt 
es doch zwei große Unterschiede.” 

“Welche?” 
“Der indische Herrscher läßt mit dem Geld, das er eintreibt, Straßen bauen und Krankenhäuser und 

Unterkünfte für Arme und Waisen. Unser Tyrann steckt alles in die eigene Tasche; nichts davon kommt in 
anderer Form zum Volk zurück.” 

“Das stimmt. Und was ist der zweite Unterschied?” 
“Wenn man - du tust es nicht, wie du sagst, aber andere wohl - wenn man an ein Weiterleben oder 

Wiedergeborenwerden glaubt, ist es ein Trost, daß man bei anständigem Leben in eine höhere Klasse geboren 
werden kann. Hier nützt dir nichts - auch ein heiliger Ägypter wird nie zum Makedonen.” 

Antigonos hörte die Bitterkeit, sah aber im entspannten Gesicht des Schiffers nichts, was ihr entsprochen 
hätte. “Du liebst die Makedonen, ja?” 

Der Schiffer deutete nach links. Weit vom Ufer entfernt, von Bäumen umstanden und kaum zu erkennen, 
standen helle Gebäude. “Siehst du den Tempel? Es ist ein Ort der Zuflucht. Auch ein Mörder kann dorthin fliehen 
und niemand darf ihn anrühren. Aber es gibt eine Ausnahme.” 

“Ich weiß - Perser.” Die Nachfahren des alten Herrschervolks, unter dem Ägypten furchtbar gelitten hatte, 
waren noch immer verhaßt. Sie waren ausgenommen von der Möglichkeit, in Tempeln Zuflucht zu suchen. 
Antigonos erinnerte sich an einen Fall: Ein Makedone hatte Schulden gemacht und wollte sich der Begleichung 
durch Flucht entziehen, worauf seine ebenfalls makedonischen Gläubiger ihn als halbblütigen Perser 
bezeichneten. Der Tempel lieferte ihn aus. 

“Ja, die Perser und ihre Nachfahren. Weißt du, was geschieht, wenn wir wieder selbst Herren unseres 
eigenen Landes sind? Wir werden Bannkreise um unsere Tempel ziehen; kein Makedone darf eine heilige Stätte 
auch nur von weitem durch Blicke besudeln. Eher soll meine Tochter von einem Perser geschlachtet als von 
einem Makedonen gestreichelt werden.” 
 

Fast zwei Jahre hatte Antigonos in Alexandreia zugebracht, danach war er drei Jahre gereist, als 
Karawanenhelfer mit ein wenig eigenem Geld, später als sehr junger Händler. Nach der Rückkehr aus Indien war 
er in Alexandreia nur noch ein paar Monde geblieben, vor der Heimfahrt nach Qart Hadasht. Er fand die Stadt 
kaum verändert - größer, reicher, aber nicht angenehmer. Sein erster Gang führte zum Haus der punischen 
Händler, eine Straße entfernt vom ummauerten inneren Teil des westlichen Hafens. Es gab dort Platz für ihn, 
Unterkunft und die Aussicht, ein paar alte Bekannte wiederzutreffen. 

Am Kibotos-Becken sah es aus wie vor Jahren - Schiffe, Arbeiter, Ladebäume. Der Blick auf den großen 
Westhafen, Eunostos, den Hafen der freudigen Wiederkehr, löste ein Schwirren in seinem Kopf aus - mit dieser 
Wasserfläche vor Augen hatte er gelernt, gebrochene Zahlen zu berechnen: altägyptische Rechenkunst, der 
manischen Geometrie der Hellenen so überlegen wie die Klinge dem Ried. Aber der alte Bettler, der ihn dieses 
Rechnen und dazu die Feinheiten der ägyptischen Sprache gelehrt hatte, war nicht mehr zu finden. Er hatte im 
Westen der Stadt, nördlich der Nekropolis, in einem Sandloch am Strand gehaust und jeden Tag damit 
begonnen, daß er das Große Grüne bat, nicht seinen Palast zu überspülen. Der “Palast” war noch da, auch der 
Blick auf Meer und Eunostos hatte sich nicht verändert, aber niemand wußte etwas von dem alten Mann. 

Es war früher Nachmittag, als Antigonos den östlichen Hafen erreichte, den Königshafen. Kurz vor dem 
Palastviertel bog er ab, ging durch Hintergassen nach Süden, dann auf der siebzig Schritt breiten, ost-westlich 



verlaufenden Prachtstraße zum gewaltigen Marmorblock der Jagidischen Staatsbank. Er fragte nach dem 
Oikonomos Phrynichos und wurde von einem Büttel in klirrender Rüstung durch einen Säulensaal geführt, eine 
Marmortreppe hinauf, einen langen Gang entlang, an dessen Wänden kostbare Teppiche hingen; eine weitere 
Treppe, noch ein Gang, endlich die Gemächer des Aufsehers für den Handel mit der westlichen Oikumene. 

Phrynichos war etwa vierzig Jahre alt, hatte krauses Haar und trug nur einen schlichten Chiton und 
Sandalen. Von den oft aufdringlich putz- und schmucksüchtigen großen Händlern und Bankherren Alexandreias 
unterschied er sich noch in einer anderen Hinsicht: Seine Eltern waren aus Athen gekommen, und ein Hellene 
mußte sehr tüchtig sein, um in der fast ausschließlich makedonischen Führungsschicht des Reichs eine so 
wichtige Stellung erringen zu können. 

Antigonos zeigte seinen Siegelring und erinnerte an ein Schreiben, mit dem er im späten Herbst sein 
Kommen angekündigt und bestimmte Fragen gestellt hatte. 

“Ah, Antigonos aus Karchedon, von der Sandbank mit dem netten Symbol.” Der Hellene deutete auf einen 
Scherenstuhl und ging zur Wand neben der Tür, zog, ohne lang suchen zu müssen, eine Rolle aus dem 
überfüllten Regal und setzte sich hinter seinen Arbeitstisch. Rechts und links davon standen Kohlenbecken, die 
den Raum wärmten und räucherten. 

“Alles vorbereitet. Ich hatte mir unter dem Herrn einer Bank in Karchedon allerdings einen - eh, älteren 
Mann vorgestellt.” 

Antigonos lehnte sich gegen das weiche Leder. “Das geht vielen so. Selbst in Karchedon, wo man mit dem 
Leben früher beginnt.” 

Der Bankmann überflog den Inhalt der Rolle. “Das habe ich schon gehört, ja. Mit dreizehn oder vierzehn, 
nicht wahr?” 

“Reiche alte Familien, die ihre Kinder von Priestern erziehen lassen, haben es nicht so eilig, aber im 
allgemeinen ist die punische Erziehung mit Lesen, Schreiben und ein wenig Rechnen abgeschlossen. Und 
natürlich gute Ratschläge.” 

Phrynichos blickte auf. “Ich habe Erkundigungen eingeholt - verständlich, hoffe ich, angesichts der Summen, 
um die es geht. Nun möchte ich mir selbst noch ein wenig mehr Klarheit über dich und deine Ziele verschaffen. 
Die Auskünfte sind gut, aber deine Bank gibt es erst seit zwei, nein, zweieinhalb Jahren, und es ist zu früh, um 
zwischen einem vom Glück verfolgten Spieler und einem zuverlässigen Handelsherrn zu unterscheiden.” 

“Ich habe damit gerechnet. Was willst du wissen?” 
Phrynichos lächelte. “Nichts - nicht ich als der Mensch Phrynichos, sondern die Verwaltung des Reichs und 

die oberste Aufsicht der Banken. Du weißt ja...” 
“’Keiner darf tun, was er will, denn alles ist zum besten geregelt. Jeder Mensch hat seinen Platz, den er nur 

mit besonderer Erlaubnis oder auf Anweisung verlassen darf.’ Ich kenne die Regeln.” 
“Und du willst einen Platz verlassen, den deine Väter hier eingerichtet haben, und einen anderen 

einnehmen. Deshalb die Fragen.” 
Antigonos verschränkte die Arme vor der Brust. Knapp gab er Auskunft über seine Erziehung, seine Zeit als 

Gehilfe des Handelsherrn Amyntas in Alexandreia, die Reise nach Indien, Taprobane, Arabien, die Zeit in Qart 
Hadasht, die Aufteilung des Vermögens, die neuen Geschäfte der Bank. 

Phrynichos machte kaum Notizen, lauschte aufmerksam, stellte einige sehr genaue Zwischenfragen und 
sagte schließlich: “Gut, ich glaube, wir können zur Sache kommen. Alles ist zu verantworten. Du willst also 
Amyntas ruinieren?” 

Antigonos lachte. “Ich will nicht Amyntas ruinieren, nein. Ich habe ihn damals als bösartigen, habgierigen, 
anmaßenden Makedonen kennengelernt, und er hat mich nicht so behandelt, wie man den Sohn des Mannes 
behandeln sollte, dem mehr als das halbe Geschäft gehört. Ich halte ihn für einen schlechten Partner und möchte 
deshalb die Verbindungen zwischen ihm und der Bank, die das Vermögen meines Vaters übernommen hat, 
möglichst schnell und gründlich beenden. Sollte dies Amyntas ruinieren, wäre das eine Nebenwirkung, die nicht 
beabsichtigt ist, mich aber mit einer gewissen Schadenfreude erfüllt.” 

Phrynichos grinste, wurde aber sofort wieder ernst. “In Alexandreia gilt es als unklug, sich gegen einen oder 
mehrere Makedonen zustellen.” 

“Du bist Hellene.” 
“Ich bin Hellene. Ich weiß, wovon ich rede.” 
“Kann es dir schaden, die von mir gewünschten Änderungen vorzunehmen?” 
Phrynichos hob die linke Braue. “Mir? Ich bin in diesem Fall die Bank des Königs.” 
Antigonos schloß einen Moment die Augen. “Seit ich damals in Alexandreia war, habe ich das Ziel, mir eine 

Stellung zu verschaffen, in der ich nicht mehr abhängig bin von den Launen solcher Leute wie Amyntas. Kann 
ich, nach Meinung des Bankherrn Phrynichos, in Alexandreia frech sein?” 

Phrynichos zwinkerte. “Nicht gegenüber dem Herrscher, dem Dioiketes oder der königlichen Bank. Aber 
jedem einzelnen makedonischen Handelsherrn gegenüber - ja.” 

“Gut. Also zur Sache.” 



Die Verhandlung dauerte eine Stunde. Antigonos schätzte den Wert seiner Beteiligung an den 
verschiedenen Geschäften des Makedonen Amyntas auf achthundert Talente Silber. Phrynichos ließ von einem 
Diener einige Rollen aus dem Archiv holen; in Alexandreia wurde, wie es im Hafen hieß, “jeder Furz 
aufgezeichnet, einschließlich seiner Stärke, Richtung, Ausdehnung, der Umstände seines Entstehens und der 
Gewänder, durch die er dringen muß, um die Welt zu erfreuen.” Den Unterlagen zufolge betrug der 
augenblickliche Wert - Aristeides (oder die Sandbank; oder Antigonos) besaß siebenundfünfzig Hundertstel von 
Amyntas’ Geschäften, Gebäuden, Schiffen, Ladungen, Sklaven... - achthundertvierundvierzig Talente, 
siebenundzwanzig Minen, vierzehn Drachmen und drei Obolen. Die Bank übernahm alle Forderungen an 
Amyntas, notfalls bis zu Zwangseintreibung oder Beschlagnahmung, wofür sie etwas mehr als ein Zehntel des 
Betrags beanspruchte. Antigonos erhielt eine Gutschrift von siebenhundertfünfzig Talenten Silber, zu verzinsen mit 
dreieinhalb Hundertsteln im Jahr, oder auszuzahlen nach Wunsch der Sandbank. 

Phrynichos rief vier Schreiber herein, die insgesamt acht Ausfertigungen machten. Zum letzten Teil des 
Geschäfts mußte ein anderer Bankmann zugezogen werden, zuständig für Grundstücke im Besitz oder in der 
Verwaltung der königlichen Bank. Antigonos kaufte ein zwei Stadien breites und ein Stadion tiefes Stück am 
Strand von Eleusis. Die östliche Vorstadt entwickelte sich zum Viertel der Reichen, mit Parks und Palästen; der 
Bodenpreis dort würde sich nach Ansicht der Bankleute innerhalb von fünf Jahren verzehnfachen. 

Leise summend wanderte Antigonos zum Geschäftshaus des Amyntas, zwischen Prachtstraße und 
Heptastadion, dem Damm zur Insel Pharos, der die beiden Häfen voneinander trennte. Der fette Makedone trank 
Wein und ließ sich von einer dunkelhäutigen Sklavin massieren. Antigonos nickte ihm nur zu, als man ihn 
vorgelassen hatte. Er genoß es, auf den Händler hinabzublicken. 

Natürlich machte der Makedone Geschäfte mit allen, unabhängig von ihrer Herkunft; außerhalb der Arbeit 
verkehrte er jedoch fast ausschließlich mit Makedonen, ungern mit Hellenen, widerstrebend mit Phönikern oder 
Puniern, gar nicht mit Juden, Thrakern, Babyloniern oder derlei; und wenn er einen Ägypter sah, schloß er die 
Augen. Er pflegte ein Riechfläschchen bei sich zu tragen, mit einem Gemisch aus zerstoßenen Gewürzen und 
Kräutern. Daran roch er, wenn der Ägypter ihn verlassen hatte - manchmal auch vorher. Antigonos erinnerte sich 
sehr deutlich, daß Amyntas oft mit ihm nur über das Riechfläschchen hinweg gesprochen hatte - damals. 

Nun zog Antigonos die für Amyntas bestimmte Ausfertigung der Bankvereinbarung aus dem Gürtel. 
“Wo ist dein Riechfläschchen, o großer Handelsherr?” 
Amyntas, immer noch auf dem Bauch, unter den Händen der Sklavin, deutete auf den Haufen kostbarer 

Gewänder. Mit spitzen Fingern suchte Antigonos darin nach dem Riechbehälter, entstöpselte ihn, goß den Inhalt 
auf den Boden und ließ das Fläschchen fallen. Es zersprang in tausend Splitter. Dann hielt er dem sprachlosen 
Makedonen den besiegelten Bankpapyros hin, nickte lächelnd und ging. 

Die Hochstimmung verflog in der Abenddämmerung, als Antigonos durch die wirren Gassen von Rhakotis 
schlenderte. Das alte Fischerdorf der Ägypter, am Kanal, der den Mareotis-See mit dem Hafen Eunostos verband, 
mit den kleinen Fischbuden und den düsteren verwinkelten Tavernen, den winzigen überquellenden Häusern der 
Armen und den belebtesten aller Begegnungsstätten, den Brunnen und Zisternen, dies Rhakotis barg tausend 
Erinnerungen an Menschen und Dinge und Vorgänge. Der erste Rausch von Wein, der erste Schwindel des 
Messers und der erste Taumel des Fleischs - Antigonos dachte mit Wärme an die junge Witwe des ertrunkenen 
Fischers, die ihn so viel gelehrt halte. Fast ohne es zu wollen, ging er zu ihrem Haus. 

Er fand es nicht; er konnte es nicht mehr finden. Die Makedonen hatten begonnen, den alten ägyptischen 
Stadtteil zu heilen und zu bessern, wie sie es nannten - im Osten von Rhakotis waren Häuser und Gassen 
verschwunden für breite helle saubere Straßen, gepflastert, die einander in rechten Winkeln schnitten, und 
gesichtslose weiße Käfige, Mietblocks, verwaltet von Sklaven der jeweiligen Besitzer. 

Noch immer zornig und betrübt, ließ er sich am folgenden Morgen von einem ägyptischen Fuhrmann zum 
Kanalhafen bringen. Vor einer Uferschänke bildete eine Vielzahl von Bäumen und Sträuchern eine Laube; dort 
saß er und trank warmes ägyptisches Bier, bis das Boot nach Kanopos ablegte. 

Es war leicht, Isis zu finden; fast jeder der zahllosen Gaukler, Musiker, Tänzer und von anderen Darbietungen 
lebende Bewohner der Stadt des Vergnügens kannte die Sängerin. Noch leichter war es, ohne ein Wort in ihre 
Arme zu sinken. Sie lebte in einem kleinen Holzhaus, etwas außerhalb des Orts, am Rand eines 
Palmenwäldchens, an der Mündung des kanopischen Nilarms. Das Haus bestand aus einem einzigen Raum. 
Draußen zerrte ein später Winterwind an den Palmen und trieb die Gischt der Brecher über den Strand. Drinnen 
gab es die Wärme der eisernen Kochstelle und die Hitze des Lagers. 

Abends begleitete Antigonos Isis zu ihrem Auftritt. Sie hatte noch immer die gleichen Musiker, aber es gab 
Neuheiten bei der Darbietung. Vor allem ein Lied eines unbekannten hellenischen Dichters fesselte Antigonos, 
der nie viel über den Tod nachgedacht hatte. Der Schlußvers jeder Strophe löste immer wieder Gejohle und laute 
freiwillige Meldungen im Publikum aus, aber die Herbheit in Isis’ Stimme bedrückte Antigonos, und die schrille 
klagende Metallflöte des alten Mannes drang ihm ins Mark und ließ seine Nackenhaare sich sträuben. 
 

Frühling und Sommer und Winter sahst du, das ist überall so; 



untergetaucht ist die Sonne, die Nacht läßt Grenzen verschwimmen. 
Such doch nicht qualvoll den Ursprung der Sonne, die Heimat des Wassers, 
sondern bemüh dich um Geld, dir Salböl und Kränze zu kaufen. 

Blas mir die Flöte! 
 

Hätte ich doch drei selbsttätig fließende Quellen von Honig, 
Milchquellen fünf und Weinquellen zehn, vom Salböl ein Dutzend, 
zwei mit Wasser, drei andere noch von eisiger Kälte; 
hätte ich einen Jungen neben dem Quell und ein Mädchen! 

Blas mir die Flöte! 
   

Lydiens Flöte gehört mir und Lydiens Spiel auf der Lyra, 
Phrygiens Erzhalm dazu; dumpf dröhnt die Trommel von Rindsfell. 
Dazu möchte ich singen, solange ich lebe; und sterb’ ich, 
legt mir die Flöte ans Haupt und legt mir zu Füßen die Lyra. 

Blas mir die Flöte! 
 
Wenn du Tote erblickst, an schweigenden Gräbern vorbeigehst, 
siehst du im Spiegel dich selbst; so bangte vor Zeiten der Tote. 
Leihgabe nur ist die Zeit, und gnadenlos, wer dir das Leben 
auslieh; will er es zurück von dir, so gib es, in Tränen. 

Blas mir die Flöte! 
   

Xerxes, der König, teilte mit Zeus, so prahlte er, alles: 
Einsam durchschnitt er, auf einem Schifflein, die Fluten von Lemnos. 
Reichtümer hortete Midas, dreimal so große Kinyras: 
Aber ein Obolos nur, und Charon verschifft dich zum Hades. 

Blas mir die Flöte! 
 



Es war ein Taumelmond, in dem nur das Lager und die Lieder wiederkehrten. Alles andere wurde später in 
Antigonos’ Erinnerung zum Wirbel verschiedener Lichter, Gesichter, Bilder und zerfetzter Eindrücke. Ein Teich 
am Rand dieses reißenden Stroms war der große Serapis-Tempel, in dem Antigonos und Isis lange mit einem 
Priester sprachen und stritten. 

“Wie soll ich dies als heilig betrachten?”, sagte der junge Hellene. “Stiere, einem Gott namens Apis geweiht, 
werden geschlachtet und dabei durch magisches Gemurmel von Priestern verwandelt zum wiedergeborenen 
Osiris. Osiris - Apis wird durch einen falschen Zungenschlag zu Serapis; dann kommt ein Makedone namens 
Ptolemaios, der über Ägypter und Hellenen und Makedonen herrschen will, gibt dem Götterbild etwas von Zeus 
und Pluton, den Bart und Kerberos. Und dieses Gemenge aus Rindvieh, Köter und Greis soll ich anbeten, 
obwohl ich weiß, daß ein König es erdacht hat, um seine zahlreichen Völker zusammenzubinden?” 

“Alles Göttliche ist heilig - das Äußere ist nur die Form, in der es sich einem Mittler offenbart, sei dieser nun 
Priester, König oder ungläubiger Händler. Dein Gott hat mehrere Formen: Menschen und Münzen. Du weißt nur 
noch nicht, wie der heilige Kern beschaffen ist, und dieser ist unteilbar.” Der alte Priester, ein Makedone, lächelte. 

Antigonos lächelte ebenfalls; er klopfte gegen die Marmorschale, die verfärbt war vom Stierblut der 
Jahrzehnte. “Mein Gott ist die Welt - Marmor, bevor er zur Schale geformt wird; Menschen, bevor sie zu 
Gläubigen verformt werden; das gewaltige Meer, bevor es zu einer Art Unterrock des Poseidon verkümmert.” 

Isis zeigte ihm die Grotte des Großen Grünen - Reste einer alten Tempelanlage unter dem Meer, von 
einfallsreichen Baumeistern wiederhergestellt und mit einem Gewölbe aus grünlichem Glas versehen. Und Isis 
zeigte ihm alles, was Kanopos den Alexandrinern bieten konnte - den schwarzen Bändiger, der seinen Kopf in 
den Rachen des Löwen legte; den Gaukler, der Stelzen an die Füße gebunden hatte, auf einem Brett stand, unter 
dem eine hölzerne Rolle lag, und der hoch oben mit fünf Glaskugeln spielte, oder fünf Holzkeulen, oder fünf 
Münzen; die prächtigen Marmorbäder, in denen die Reinigung nur Vorbereitung war für das, was Lustknaben 
und Mädchen boten; das Labyrinth mit Fackeln und gebogenen Metallspiegeln an den Wänden; den Mann, der 
eine lebende Giftschlange verschluckte, bis nur der Kopf zwischen seinen Zähnen zu sehen war, und der diesen 
dann abbiß; die tausend Schänken und Garküchen und Theater und Musiksäle. Als plötzlich der Frühling 
einsetzte, mieteten sie ein Boot und fuhren zwei lange Tage zwischen den Schilfinseln des Nils umher, bis die 
Sonnenstrahlen die Mücken weckten. 

Einmal fuhren sie nach Alexandreia, wo Antigonos sich nach Schiffen erkundigte und mit einem Kapitän 
einig wurde, der bald nach Apollonia bei Kyrene auslaufen und, wenn Wind und Wellen es erlaubten, bis Sabrata 
weitersegeln wollte. In der Hafentaverne, einem riesigen Raum mit groben Tischen und Schemeln, von Qualm 
und Fett verfärbten Balken, blakenden Öllichtern und Fackeln saßen sie mit einem Mann am Tisch, der etwa 
fünfunddreißig Jahre zählte und sich über die Kapitäne des Meers, der Wüste und der Karawanenwege beklagte. 
Sein Name war Eratosthenes. Er schien ein wenig ungesund; die gelbliche Haut wirkte durch den schwarzen Bart 
noch kränklicher. Die Finger der Linken waren krumm wie Raubvogelklauen, die der Rechten von Tinte 
verschmiert. Es war kein besonders kalter Tag, aber Eratosthenes trug hohe Lederstiefel und mehrere Wollröcke 
übereinander. Er trank heißes Gerstenbier. 

Der Kapitän, ein stämmiger Kyprer namens Molo, musterte ihn abschätzig. “Die Klage gilt auch andersrum. 
Das Nichtwissen der Schreibenden, die Lücken der Gelehrten...” Er fuhr sich über die Knollennase und zog die 
Mundwinkel herab. 

Isis kicherte. “Eher zuviel als zuwenig. So habe ich es jedenfalls bei meinen Reisen gefunden. Zahllose Dinge, 
die von Gelehrten aufgezeichnet wurden, gibt es nicht und hat es nie gegeben.” 

Eratosthenes blickte bekümmert drein. “Zuviel von dem, was nicht stimmt, und zuwenig von dem, was 
tatsächlich ist. Ich weiß, ich weiß. Aber es ist nicht allein unsere Schuld - nicht allein die der Gelehrten. Es ist auch 
die Schuld der Reisenden, die falsche Auskünfte geben.” 

Antigonos spielte mit seinem Weinbecher. “Als Junge im Hafen von Karchedon habe ich tolle Geschichten 
von Matrosen gehört. Ich habe keine Silbe davon geglaubt, aber ähnliche Geschichten etwa bei Herodotos 
gefunden.” 

Eratosthenes seufzte. “Ja, ja, ja. Die Abhängigkeit von der Wahrheitsliebe des Berichtenden, das ist ein 
Problem. Aristoteles hat viele Gebiete bereist - ich glaube, seine Ausführungen über die Verfassung von 
Karchedon, die du ja wohl beurteilen kannst, sind nicht falsch.” 

Antigonos wiegte den Kopf. “Falsch nicht, sie sind nur ein wenig zu... heiter. Karchedons Verfassung ist, wie 
Aristoteles sie beschreibt; aber nicht so gut, wie er aus seiner eigenen Beschreibung ableitet. Das heißt, die 
Tatsachen stimmen, aber ihre Bewertung ist zu günstig.” 

“Trotzdem - es stimmt. Auch Herodotos ist weit gereist, und das, was er über die besuchten Gegenden 
schreibt, stimmt - aber er hat sich auch Lügen erzählen lassen über Gegenden, in denen er nicht war.” 

Der Kapitän zuckte mit den Achseln. Isis stützte die Ellbogen auf den Tisch und räusperte sich. 
“Meinst du Dinge wie die persischen Fettsteißschafe, deren Schwänze von den Hirten auf Bretter gebunden 

werden, Bretter mit Rollen darunter, weil die Tiere sich sonst nicht bewegen können?” 
Eratosthenes neigte den Kopf. “Eine gebildete Frau. Ja, solche Geschichten meine ich.” 



Molo knurrte etwas Unverständliches. Dann sagte er: “Aber das ist es doch gerade, Herr. Geschichten, die 
kein Bauer oder Matrose glauben würde, einfach weil sein solider und zweifellos enger Kopf sie nicht hinnehmen 
will. Aber einem gebildeten Stadtmenschen, einem Gelehrten der Bibliothek von Alexandreia zum Beispiel, kann 
man fast alles erzählen, weil er sich auf seinen unbeschränkten Verstand zuviel einbildet.” 

“Je mehr einer weiß, desto leichtgläubiger ist er? Meinst du das?” Eratosthenes blickte beinahe entsetzt. 
Antigonos lachte. “In gewisser Weise meint Molo das, denke ich. Aber du vergißt ein paar wichtige Dinge, 

Eratosthenes. Weite Reisen geschehen selten aus Neugier oder Wissensdurst. Händler suchen neue Märkte und 
neue Waren; Krieger wollen neues Land erobern. Händler, die etwas Neues gefunden haben, geben die 
Kenntnisse vielleicht ihrem Sohn weiter oder einem Handelsfreund, aber nicht anderen Händlern oder Gelehrten, 
die es dann aufschreiben und allen zugänglich machen würden. Und Krieger, die ein paar Lehmhütten in einem 
fremden Land erobert haben, machen eine gewaltige Festung daraus, damit man sie bewundert.” 

“Wenn du dies und das wissen willst”, sagte Molo, “dann sieh doch selber nach, statt mit deinem Arsch auf 
einem dicken Kissen zu kleben. Warum soll ich deine Arbeit für dich erledigen? Ich habe anderes zu tun.” Er 
grinste. 

“Ich habe gehört”, sagte Antigonos, “als Junge, in Karchedon, wie ein punischer Händler einem anderen 
sagte: Wenn du einen bestimmten Hafen an der Westküste Galliens erreichen willst, brauchst du elf Tage 
anständigen Süd- oder Südwestwind und mußt in der neunten Nacht den Himmelswagen vom Bug zum siebten 
Ruderloch der linken Schiffsseite wandern lassen. Der Kapitän, der dies hört, weiß dann genau Bescheid.” 

Molo klopfte auf den Tisch. “So ist es; ja, das stimmt. Aber du, o Gelehrter, willst vermutlich wissen, wieviel 
das in Schritten, Stadien, Parasangen oder Meilen macht. Und das auszurechnen, hat kein Kapitän Zeit oder 
Lust.” 

“Und ein Wüstenführer”, sagte Isis, “der Karawanen von Wasserstelle zu Wasserstelle leitet, bringt sich selbst 
um sein Brot, wenn er sein Wissen den Kartenmachern weitergibt.” 

“Außerdem haben Karawanenherren und Kapitäne keine Zeit; ihr Anliegen ist das Geschäft. Die einfachen 
Matrosen hatten während der Fahrt zuviel zu tun, und ihnen fehlt das Wissen; sie sind diejenigen, die hinterher 
wilde Geschichten erzählen über einbeinige Bewohner einer Insel, auf der Milch aus den Brunnen quillt - weil sie 
nichts anderes zu erzählen haben.” Antigonos zögerte einen Moment. “Der Herrscher Indiens, Ashoka, besitzt 
dank seiner Gesandten genaue Karten von Syrien und Ägypten - aber die sind für ihn und seine hohen Beamten, 
nicht für indische Kaufleute. Ich habe wunderbar genaue Land- und Küstenkarten gesehen, bei Kapitänen und 
Karawanenleuten, aber diese Karten kommen niemals in eine Bibliothek.” 

“Wissen denen, die es nutzen können”, knurrte der Kyprer. 
“Ah, ah.” Eratosthenes verzog das Gesicht, als litte er Schmerzen. “Und die unfruchtbaren Früchte der 

Philosophen, erzeugt durch Reden und Auf-und-ab-Gehen in Wandelhallen, werden auf Papyros, Pergament 
oder Stein der Zukunft weitergegeben. Wie man über mich lachen wird, in einigen Jahrhunderten!” Er war schon 
ein wenig betrunken. 

“Ich habe Philosophen gelesen”, sagte Antigonos leise, “und - nichts gegen dich als Person, o Eratosthenes - 
ich habe sie nie geschätzt. Reden über das Leben an sich, ausgeheckt von Seßhaften, die niemals das Leben 
geschmeckt haben - jene Dinge, über die Britannier, Punier und Inder einig sind, während ihre Denker und 
Priester allenthalben andersartige Erklärungen für gleiche Erscheinungen suchen. Das Beilager im stinkenden 
Händlerviertel oder am Strand unter den erhabenen Sternen; die Offenbarungen des ersten Regentropfens, den 
der Mund nach langer Dürre auffängt; das Gefühl reinen kühlen Wassers zwischen den Zehen, nach langem 
Wandern in Staub und Hitze; die Vorzüge der Pferdegattungen oder Schiffstypen; die Ränke der Paläste, 
Tavernen und Höhlen; die Verblüffung des Lebens und die Bekräftigung des Todes. Ich bin betrunken. Aber was 
ist besser: das Rascheln von Papyros oder der Wind, der im Segel singt; trockene Gedanken oder Blut, Wein und 
Samen?” 

Molo grinste, Isis kicherte, Eratosthenes betrachtete den Hellenen aus Qart Hadasht mit verwunderten 
Augen. 

“Bist du Händler oder Dichter, junger Mann?” Dann seufzte er. “Ah, das Leben und der Tod und die Tinte. 
Sag, junger Freund, hast du gelebt? Ich sehe die Frau an deiner Seite; kluge Ägypterin, er hat gelebt, nicht wahr? 
Aber hat er schon - getötet?” 

Er beugte sich vor; sein Gesichtsausdruck war beinahe gierig. Von der Fackel an der Wand löste sich ein 
flackernder Span und fiel zischend in Molos Becher. Der Kyprer runzelte die Stirn und fischte ihn heraus. 

Isis betrachtete Antigonos. Der Blick fragte nicht; etwas wie Abwehr lag darin. 
Antigonos legte die Hände flach auf den Tisch. Er dachte an die Wegelagerer auf Taprobane, die die kleine 

Reisegruppe überfallen hatten. Vier waren es gewesen. Einen hatte der chinesische Seidenhändler erdolcht, den 
zweiten hatte der riesige Schwarze, der für ein punisches Handelshaus arbeitete, erwürgt. Den dritten hatte 
Antigonos mit dem kurzen Schwert getötet, den vierten bis zur Höhle der Bande verfolgt und dort nach kurzem 
Kampf ebenfalls erstochen. Er dachte an den kurzen bitteren Rausch; und an die sechs Beutel mit Perlen, die zur 
Grundlage der Bank geworden waren. “Ja.” 



“Ja? Nur ja?” Eratosthenes schien enttäuscht. 
Der Kyprer wandte sich um und röhrte “Wein!” Dann ließ er eine seiner Fäuste auf den Tisch fallen. “Ja, 

und warum nicht? Was ist denn daran so bedeutend? Es wäre bald kein Platz mehr auf der Welt.” 
 

Später erinnerte Antigonos sich oft an die seltsame Zurückhaltung, die Isis während dieses einen Mondes 
gezeigt hatte, sobald es um das Sterben, das Töten, das Getötetwerden ging. Er hatte die Knoten in der Brust, auf 
dem Rücken, an der Innenseite der Schenkel gefühlt, aber da Isis nicht davon sprach, hatte er auch nichts dazu 
gesagt; bis es zu spät war, noch viel zu sagen. 

Auf der Rückreise nach Qart Hadasht holte ihn das indische Sumpffieber ein. Vier Tage verbrachte er in der 
stickigen Kammer unter dem Achterdeck des Frachters, von Fieberbildern geplagt und mehr notdürftig als 
hilfreich versorgt. Jemand stellte ein Kupferbecken mit Weihrauch neben sein Lager, um die Fliegen und das 
Fieber zu vertreiben. Antigonos stürzte in eine nicht abreißende Reihe scheußlicher Träume, in denen Augen ihn 
betrachteten, beglotzten, aufsaugten, zerstückelten. Das rote Auge des Melqart, voll von einer fernen gelassenen 
Drohung; ein Auge von Isis, bittere Schwärze des Abschieds; das milde Auge des Gotamo, Stifters der sanften 
Lehre, zu der sich Indiens Herrscher Ashoka nach dem Gemetzel an Hunderttausenden in Kalinga bekehrt hatte, 
aber das Auge weinte; das Auge eines Winddämons, im Segel des Frachters gefangen, voll abgründiger Bosheit; 
die Augen der Königsschlange mit geblähtem Nacken, wogend; die Augen der tausend schrecklichen 
Götterstatuen im Verbotenen Tempel bei Pa'alipotra; die alle Kraft aussaugenden Augen eines Magiers in Charax; 
die brechenden Augen des sterbenden Räubers in Taprobane; der Sphingenblick des Fürsten der Rabenburg vor 
Kane. Dazwischen, in weniger scheußlichen Träumen, die langen Augen der chinesischen Händlerstochter, die 
Katzenaugen des Hermaphroditen im Tempel von Memphis, die schwarzgeschminkten Augen der Hetäre in 
Tadmor, und immer wieder die Augen von Isis. In einer halbwachen Phase bat Antigonos den Kapitän, die 
Weihrauchschale zu entfernen. All die Träume, die sämtlich mit Abstufungen des schweren Geruchs verbunden 
waren, endeten. Danach schlief er leichter; das Schiff stampfte, das volle Segel knatterte - Salz und knirschendes, 
atmendes Holz: Antigonos träumte sich zurück auf den arabischen Segler, Indien und Taprobane im Rücken, 
getrieben von den Schwingen des mächtigen Vor-Regen-Winds. 
 



Qart Hadasht brodelte von Gerüchten und Neuigkeiten, Hanno “der Große” war mit einem gewaltigen 
Aufgebot an Elefanten, Reitern und Fußkämpfern - darunter Spartaner, Iberer, Kelten und Numider - ins 
Hinterland aufgebrochen, um ruhmvolle Schlachten gegen drei oder vier Dörfer verzweifelter libyscher Bauern zu 
gewinnen. Er ließ sich Zeit; seine Botschaften an den Rat und das Volk berichteten von grausamen, 
verschlagenen Gegnern und schwierigstem Gelände. Da seine Mittelsmänner gleichzeitig prächtige Gelage für die 
Stadtbewohner veranstalteten - an einem Tag wurden auf der Agora hundert Ochsen, vierhundert Wildschweine, 
tausend Hammel und mindestens fünftausend Hühner gemeuchelt; dazu gab es Wein und Milch in Kaskaden -, 
lachten nur die Punier und Metöken, die das Hinterland kannten. 

Und Hamilkar hatte sich innerhalb von kaum zwei Monden einen Beinamen errungen: baraq, “Blitz”. Ohne 
neue Truppen - alle neu angeworbenen Söldner waren bei Hanno - und fast ohne Nachschub hatte er die 
Kämpfe früher begonnen als sonst üblich; der Krieg ging ins achtzehnte Jahr, und die Römer rechneten nicht 
damit, daß ein punischer Stratege neue Wege beschreiten könnte. Hamilkar baraq war für sie nicht zu berechnen. 
Er brach den Stellungskrieg auf, überrannte vorgeschobene römische Befestigungen, brachte allein durch seine 
Anwesenheit und sein Beispiel einen Haufen libyscher Fußsoldaten, die von Römern zurückgeschlagen worden 
waren, wieder zum Stehen und verwandelte die heillose Flucht in einen fast mühelosen Sieg gegen die allzu eilig 
nachsetzende Legion. Bisher war das Gemenge unterschiedlich bewaffneter Söldner aus vielen Völkern niemals 
imstande gewesen, den massierten, einheitlich ausgebildeten und ausgerüsteten Legionen zu widerstehen; 
Hamilkar nutzte erstmals die Vorzüge der Verschiedenartigkeit, paßte sich den Gegebenheiten von Wetter und 
Gelände an, rechnete mit bestimmten Zügen der Gegenseite und kam ihnen zuvor. Er setzte Späher ein - was fast 
alle seine Vorgänger unterlassen hatten -, vor allem Elymer. Die Einheimischen konnten sich überall 
einigermaßen frei bewegen, kannten sich aus, hatten Verwandte und Freunde in Dörfern und Städten, die im 
römisch besetzten Gebiet lagen, und sie waren gute Freunde der Punier. In den Jahrhunderten ihrer Herrschaft 
hatten diese nie die Sitten der Elymer verletzt oder sich in die inneren Belange von Städten eingemischt. Als eine 
Legion und Verbände von verbündeten Hilfstruppen, zusammen fast fünfzehntausend Mann, aus einem 
rückwärtigen, stark befestigten Winterlager ausrückten, um in der Nähe von Eryx bedrohte Stellungen zu sichern, 
schickte Hamilkar numidische Reiter los, die die Marschierenden belästigten. Gleichzeitig zog er mit iberischen 
Schwertkämpfern und balliarischen Schleuderern über einen abseitigen Höhenrücken, eroberte und plünderte 
das nur schwach verteidigte Winterlager, brannte es nieder und griff am nächsten Tag, nach einem nächtlichen 
Gewaltmarsch, die von den Numidern verwirrten, lang auseinandergezogenen römischen Marschkolonnen von 
der Flanke an, in unübersichtlichem Gelände. 

Aber die zehntausend Fußsoldaten und dreitausend Reiter, die er von Qart Hadasht als Verstärkung 
anforderte, um bis zum Ende des Sommers die Römer aus Sizilien zu vertreiben, kamen nicht; Hanno zog mit 
mehr als vierzigtausend Kämpfern gegen libysche Bauern und konnte keinen Mann entbehren. 

Anders als der Rat der Stadt und vor allem Hanno und seine Parteigänger war der Nauarch Adherbal ein 
vernünftiger Mann; er gab Hamilkar, was er geben konnte. Als die Römer sich in besser zu verteidigende 
Stellungen zurückzogen und den Westteil Siziliens völlig räumten, reichten Hamilkars Kräfte nicht aus für eine 
sinnvolle Fortsetzung der Angriffe. Während seine Unterführer die gewonnenen Gebiete zu sichern versuchten 
und Adherbal mit einem Teil der Flotte die Schiffe von Syrakosai beschäftigte, fiel der “Blitz”, den die Römer auf 
Sizilien wähnten, mit den übrigen punischen Schiffen über römische Nachschubsegler her, verwüstete 
ungeschützte Häfen an der italischen Küste, brannte nicht weit von Rom Getreidefelder nieder und plünderte 
Vorratslager an den Straßen nach Süden. 

In den ersten Jahren des Kriegs hatte Hamilkar als sehr junger Mann eine Pentere befehligt, dann sechs, 
dann vierundzwanzig; er hatte Söldner auf Klumyusa, in Iberien und bei den Numidern geworben; als unfähige 
Strategen Qart Hadasht unmittelbar in Gefahr brachten und die Hilfe des Spartaners Xanthippos brauchten, um 
Regulus zu besiegen, hatte Hamilkar einen Teil der Reiterei geleitet und in der entscheidenden Schlacht die 
entscheidende Umgehung gewagt. Antigonos wußte, daß Hamilkar - vermutlich als einziger - die wichtigen 
Schriften der hellenischen Strategen und Taktiker, vor allem die von König Pyrrhos, gelesen und immer wieder 
das Vorgehen der Römer studiert hatte, und er war nicht überrascht, als er eines Abends im Bad einen greisen 
Grundherrn von der Partei der “Alten” mit einem anderen Punier Hamilkar loben und verdammen hörte. 

“Der Blitz schlägt überall ein; wer von uns soll ihn später in der Hand halten können?” 
Der zweite Punier, fett und kahl, wälzte sich im warmen Wasser und prustete wie ein Flußpferd. “Wir haben 

es ja gewußt. Man hätte ihn niemals nach Sizilien gehen lassen sollen.” 
“Andererseits. .. wollen wir verlieren?” Der Greis setzte sich auf und wischte sich das Gesicht. 
“Nun ja, hier ein bißchen verlieren, dort ein bißchen gewinnen, was soll’s? Libyen ist wichtiger als Sizilien.” 
Antigonos behielt seine Meinung für sich, wenn er sich auch fast die Zunge abbeißen mußte. Er brauchte die 

Punier nicht zu fürchten, dazu war die Bank längst zu stark, aber er kannte die “Alten” und wußte, daß es 
vollkommen sinnlos war, mit ihnen zu reden. 

Am nächsten Tag besuchte er Kshyqti, die kurz vor der Niederkunft stand. Sie hörte seinen Bericht an und 
breitete die Arme aus. Die Sonne hing schon tief, sie saßen auf der östlichen Terrasse, und Kshyqtis Bauch fing 



die letzten Strahlen ab, die über die Dachkante fielen. Der Schatten des Kegels, der bald ein Mensch sein würde, 
fesselte Antigonos. 

“Wir wissen es doch alle, und Hamilkar hat es immer wieder gesagt - sie würden lieber verlieren als den 
Neuen zustimmen.” 

“Nur - Rom ist nicht Syrakosai. Es wird keinen Frieden geben mit einer Rückkehr zu den alten Grenzen und 
Bedingungen.” 

“Kshyqti klopfte mit der rechten Hand seitlich an ihre Wölbung. “Komm raus”, sagte sie halblaut, “Geschenk 
eines fremden Gottes. Wenn doch irgendein hiesiger oder fremder Gott diesen Krieg schnell beenden könnte. 
Was auch immer dies hier wird, Junge oder Mädchen, es sollte im Frieden und mit seinem Vater aufwachsen.” 

Antigonos kniete vor Kshyqti, legte seine Hände auf die ihren; zwei Tränen rollten ihre Wangen hinab. 
“Wenn ich nur irgendwie helfen könnte...” 

Sie lächelte mühsam. “Du hast soviel für uns getan, Freund - du und yama. Besuch uns öfter, wenn du 
etwas tun willst. Psallo ist ein alter Griesgram, und hin und wieder braucht man einen freundlichen Mann im 
Haus. Die Mädchen freuen sich immer, wenn du kommst.” 

Salambua und Sapanibal waren kurz nach Antigonos’ Eintreffen von dem alten Hellenen, der beide 
unterrichtete, zu abendlicher Lektüre irgendeines Philosophen gerufen worden. 

“Ich werde euch besuchen, so oft ich kann. Du weißt, die Bank läßt mir nicht immer so viel Zeit - vor allem 
jetzt, wo Bostar mehr an den Bauch seiner Frau als ans Geschäft denkt.” 

Er grinste. 
Kshyqti legte den Kopf auf die Seite. “Und du - wie steht es eigentlich mit dir und Frauenbäuchen?” 
Antigonos lachte. “Ich mag Frauenbäuche - warum?” 
“Wie alt bist du jetzt? Einundzwanzig?” 
“Noch, ja. Du meinst, ich sollte es dir und Hamilkar und Bostar nachmachen?” 
“Warum nicht? Willst du warten, bis du ein Greis bist?” 
“Nein. Aber es hat noch Zeit. Außerdem gibt es nicht so viele Frauen, die ich gern als Mütter meiner Kinder 

sähe.” 
“Und deine Ägypterin?” 
Antigonos nickte langsam. “Ja, meine Ägypterin. Sie ist in Alexandreia und singt.” 
“Mein Punier ist in Sizilien und siegt.” Kshyqti lächelte ein wenig boshaft. “Wir beiden armen Metöken in 

Qart Hadasht...” 
Antigonos hob die Schultern. “Warte noch ein paar Tage, Herrin des Hauses - es gibt gewisse 

Gepflogenheiten in Qart Hadasht. Schlechte Strategen werden gekreuzigt, gute Strategen werden abberufen - 
vielleicht siehst du Hamilkar bald wieder.” 

“Wenn nicht”, sagte sie leise, “dann fahre ich im Winter mit den Kindern hinüber nach Lilybaion. Aber du, 
Freund und Bote des Gottes, der yama geschickt hat - wirst du dich um das Kind kümmern, wenn Hamilkar 
fortbleibt? Damit es nicht nur Sklaven und Frauen um sich hat?” 

“Ich werde mich um das Kind kümmern, Herrin - wie um einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester.” 
Sie lächelte. “Dann ist es gut. Dann kann es jetzt wirklich kommen.” 
Zehn Tage später wurde ein Junge geboren, und da der Name des Gottes, dem yama durch Opferung 

gehörte, unbekannt war, benannte Kshyqti den Jungen - wie Hamilkar es gewünscht hatte - Khenu Baal, Gunst 
des Baal. Der zeremonielle phönikische Name wurde im abgeschliffenen Punisch von Qart Hadasht zu Hannibal, 
und es war auch der Name von Hamilkars Vater. 

Bald danach wurde Bostar Vater eines Sohnes, den er - mit einem Zwinkern zum roten Auge des Melqart im 
Symbol der Bank - Bod Melqart nannte, Sklave des Melqart: Bomilkar. 

Antigonos fand beide Neuankömmlinge niedlich und bezweifelte tagelang die Klugheit seines Beschlusses, 
mit einer Vaterschaft noch ein wenig zu warten. Es gab jedoch so viele andere Dinge zu erledigen. Nach den 
großen Flotten waren auch die letzten kleinen römischen Schiffsverbände, die den Handel gestört hatten, 
versenkt worden; damit nahm der Seehandel westlich der Linie Sizilien - Sardonien - Kyrnos einen gewaltigen 
Aufschwung, und die Sandbank machte große Geschäfte. Im Herbst erschien - nach mehr als zehnjähriger 
Abwesenheit - der älteste Bruder, Attalos, zu einem überraschenden Besuch. Er war sichtlich stolz auf den 
“kleinen” Antigonos und dessen Unternehmungen; vor allem, da sie es ihm ermöglichten, seinen Erbteil nach 
und nach abzuziehen, ohne die Familie zu schädigen. Attalos hatte im Hinterland von Massalia Versuche mit 
Wein und Wolle (von Schafen einer persischen Züchtung) angestellt und brauchte Geld; er schien aus dem 
Handel, wie er ihn bisher betrieben hatte, aussteigen und seßhaft werden zu wollen. 

Zu Beginn des Winters endeten die kriegerischen Unternehmungen. Hanno war längst wieder in der Stadt, 
mit einem Teil seiner Truppen; die übrigen lagen in Winterquartieren des Hinterlands, aus dem Gerüchte über 
Plünderungen, Brandschatzung, Vergewaltigungen und alle erdenklichen Grausamkeiten kamen - aber in den 
Gebieten, die Hanno bisher heimgesucht hatte, herrschte Ruhe. Mehr interessierte den Rat nicht. 



Dann erschien auch Hamilkar. Er hatte, soweit es mit seinen geringen Mitteln möglich war, die eroberten 
Stellungen für den Winter gesichert. Die Suffeten, oberste Richter und jeweils ein Jahr lang theoretisch Lenker der 
Geschicke von Qart Hadasht, beriefen die Versammlung der Vollbürger für den übernächsten Tag ein. Alle 
erwachsenen Punier, die ein Haus oder ein Geschäft oder Vermögen besaßen, sollten die neuen Suffeten wählen 
und über die Taten der Strategen urteilen. 

Am Vorabend besuchte Antigonos den Palast in der Megara. Er war verblüfft über die Zartheit, mit der 
Hamilkars Pranken den winzigen Sohn hielten. Der “Blitz” - aus dem baraq war im Sprachengewirr der Stadt 
längst Barkas geworden - wirkte entspannt, fast glücklich. Später, nach dem Essen, begannen die langen 
Erzählungen. Gegen Mitternacht, kurz bevor Antigonos aufbrach, fragte Hamilkar nach der Stimmung und der 
Lage in der Stadt. 

“Die Stimmung ist gut”, sagte Antigonos. “Die Lage auch - seit die See wieder frei ist, fließt genug Gold. 
Aber ob gute Stimmung und gute Lage reichen, um deine Pläne zu befördern, weiß ich nicht. Ich mißtraue 
deinen Leuten, Punier, genauso wie meinen. Wenn die italischen Hellenen vernünftig gewesen wären, hätten sie 
sich zusammengetan und Roms Geiern die Flügel gestutzt, als es noch möglich war. Wenn deine Leute vernünftig 
wären, hätten sie schon vor mehr als zehn Jahren genug Geld bereitgestellt, und der Krieg wäre siegreich beendet 
worden.” 

Hamilkar grunzte. “Ah, bah, wir werden sehen. Wir haben ein paar Überlegungen angestellt, und bei der 
Versammlung wird Hanno sich ein bißchen wundern.” 

Antigonos verzog das Gesicht. “Du solltest damit rechnen, daß er auch ein paar Überlegungen angestellt hat. 
Und er ist schon länger wieder hier als du. Ich weiß nicht, was deine Partei vorbereitet hat, aber Hanno wird auch 
nicht mit leeren Händen kommen. Er läßt sich nicht jedes Jahr so fein einwickeln wie im letzten Winter.” 

Genau so geschah es. Antigonos, als Metöke von allen politischen Vorgängen ausgeschlossen, verfolgte die 
Versammlung aus einer an der Agora liegenden Wohnung; dort lebte seine derzeitige Nachtgefährtin, eine 
Elymerin, Witwe eines punischen Offiziers. Tausende drängten sich auf dem Platz. Vor allen Häusern und in 
Reihen zwischen den Leuten standen Tische, die Antigonos ebenso mißtrauisch machten wie die vorbereiteten 
Holzstöße, Roste und Bratspieße. 

Die Versammlung begann mit den zähen Rechenschaftsberichten der Suffeten und der Wahl ihrer 
Nachfolger, ebenfalls von den “Alten”. Das Volk war längst gelangweilt und unruhig, als man endlich zu den 
Strategen kam. 

Himilko, einer der “Neuen”, hielt eine kurze Rede über die vortrefflichen Leistungen Hamilkars im Sizilischen 
Krieg und die großartigen Möglichkeiten, die sich dort böten, wenn die Versammlung den Rat beauftragen wollte, 
Verstärkungen zu genehmigen. Es gab mehr Zustimmung und Johlen als Gemurre. 

Antigonos summte leise vor sich hin. Zumindest war der Zug geschickt - die Volksversammlung war leichter 
zu beeinflussen als die festgelegten Ratsparteien; eine Empfehlung der Versammlung, mehr Mittel zu bewilligen, 
mußte nicht befolgt werden, wöge aber schwer. 

Hamilkar ergriff das Wort. Seine mächtige Gestalt überragte alle anderen auf der Erhöhung vor dem 
Ratsgebäude und wurde noch hervorgehoben durch den metallbesetzten, glitzernden Lederpanzer über dem 
Chiton und den purpurfarbenen Umhang des Strategen. Die volle tiefe Stimme drang überall hin. 

“Ich will gleich zum Kern kommen, da ihr schon so lange ausgeharrt habt. Bisher gab es in Qart Hadasht 
den Brauch, schlechte oder unglückliche Strategen zu kreuzigen und gute oder zu erfolgreiche Strategen 
abzuberufen.” Gekicher, ein paar Pfiffe, hier und dort wurde getuschelt oder getrampelt. Eine zweite Gestalt stand 
plötzlich neben Hamilkar; Hanno. Er war fast ebenso groß wie der sizilische Stratege, allerdings wesentlich 
schmächtiger. Hanno trug einen langen, goldbesetzten Wollrock, unter dem sich der pralle Bauch abzeichnete. 
 

Hamilkar warf ihm - soweit Antigonos aus der Entfernung die Bewegungen wahrnehmen oder deuten 
konnte - einen Blick zu; dann fuhr er fort. “Nun haben wir ein gutes Jahr gehabt. Was Sizilien angeht, so will ich 
nichts mehr dazu sagen; die wichtigsten Dinge habt ihr bereits von Himilko gehört, und was dort mit mehr 
Truppen und mehr Nachschub getan werden kann, hoffe ich, im nächsten Jahr zeigen zu können. Aber wir 
wollen auch Hanno den Großen nicht vergessen, der, vielleicht mit etwas mehr Gewalt als unbedingt nötig, den 
Frieden in Libyen zurückzubringen beginnt. Wir beide haben Erfolg gehabt und Glück, zum Ruhm unserer Götter 
und unserer Stadt, und es erschiene mir töricht, den Oberbefehl in Libyen und in Sizilien neu zu vergeben.” 

Als das zustimmende Gemurmel ausrieselte, beugte Antigonos sich gespannt vor. Hanno hatte den rechten 
Arm gehoben. Seine Stimme war heller als die von Hamilkar und fast ein wenig schneidend, trug aber genauso 
weit. 

“Ich danke dem Blitz für die freundlichen Worte. Wie ihr alle, so bin auch ich stolz auf das, was er für uns in 
Sizilien vollbringt. Und wieder einmal zeigt es sich, daß ein großer Stratege große Ziele erreichen kann, auch 
ohne über große Mittel zu verfügen. Ich möchte daher noch weiter gehen als Hamilkar. Ich bitte die 
Versammlung um Beifall für einen Vorschlag, der uns viel ersparen kann. Bis zum Ende des Kriegs - wenn nicht 
große unvorhersehbare Dinge über uns kommen, was die Götter verhüten mögen - bis zum Ende des Kriegs, 



sage ich, sollen die Dinge so bleiben wie sie jetzt sind: Adherbal für die Flotte, Hamilkar für Sizilien, Hanno für 
Libyen.” 

Angesichts der offenbaren Einigkeit der Strategen brach auf dem Platz Jubel aus. Antigonos schüttelte den 
Kopf und sagte halblaut, mehr zu sich selbst als zu der neben ihm stehenden Frau: “Was hat dieses gerissene 
Schwein vor? Das ist doch ein wichtiger Teil dessen, was Hamilkar immer haben wollte.” 

Hanno hob wieder den rechten Arm; gleichzeitig legte er die linke Hand auf Hamilkars Schulter. 
“Da ihr den Vorschlag billigt, wollen wir ihn dem Rat unterbreiten; ich bin sicher, daß der Rat die Weisheit 

der Bürger preisen und ihr folgen wird. Und nun, da alle wichtigen Dinge beredet sind, wollen wir das Jahr 
feiern.” 

Er klatschte in die Hände. Mehrere Fanfaren ertönten. Aus dem Tor des Ratsgebäudes traten illyrische und 
iberische Söldner mit einigen Dutzend zerlumpten Gestalten: Gefangenen aus dem libyschen Krieg. Eine zweite 
Gruppe von Soldaten brachte mannshohe Pflöcke, unter die Bretter genagelt waren, außerdem Bogen und 
gefüllte Köcher. Andere Männer - Schanksklaven - schleppten Weinamphoren zu den Tischen um die Agora; aus 
dem Eingang einer Garküche wurde ein ganzes gebratenes Rind getragen. An mehreren Stellen loderten 
Bratfeuer auf. 

Es war nicht mehr möglich, auch nur ein einziges Wort an die Versammlung zu richten. Antigonos blickte zur 
Erhöhung vor dem. Ratsgebäude; Hamilkar war verschwunden. Der Stratege wußte, wann er verloren hatte. Die 
Volksversammlung würde sich auf Hannos Kosten den Bauch vollschlagen, auf sein Wohl trinken und als 
Krönung des Fests Pfeile auf libysche Bauern abschießen, die das Pech gehabt hatten, sich gefangennehmen zu 
lassen. Hanno würde weiter mit fünfmal mehr Truppen, als er je einsetzen konnte, das Hinterland bluten lassen, 
und Hamilkar würde keinen einzigen zusätzlichen Mann bekommen. Und der Vorbehalt “falls nicht große 
unvorhersehbare Dinge über uns kommen” erlaubte es Hannos Leuten notfalls sogar, im nächsten Jahr mit 
irgendeiner erfundenen Anklage Hamilkar abberufen zu lassen. 

Antigonos hatte mehrfach an Isis geschrieben, ohne Antwort zu erhalten. Die Bank ließ ihn nicht reisen. Der 
Elymerin folgten mehrere Tochter hellenischer Metöken, eine Punierin, eine in Karchedon gestrandete attische 
Hetäre. Im Frühjahr, als die Geschäfte übersichtlicher geworden waren und er eine Reise nach Alexandreia ins 
Auge faßte, brach der nächste hellenische Bruderkrieg los - zum dritten Mal Ägypten gegen Syrien. Nach dem 
Tod von Ptolemaios Philadelphos, der fast vierzig Jahre Ägypten beherrscht und ausgesaugt hatte, war 
Ptolemaios Euergetes auf den Thron gekommen; fast gleichzeitig starb der Herrscher des seleukidischen Reichs, 
der zweite Antiochos, der zuletzt mit Berenike vermählt gewesen war, der Schwester des Euergetes. Als der neue 
Herrscher, Seleukos Kallinikos, sie und ihren kleinen Sohn enterbte, rief sie den königlichen Bruder zu Hilfe, der 
sofort Heer und Flotte ausschickte. Hellenische Inselstaaten, die mit den Seleukiden verbündet waren, griffen auf 
See ein und blockierten einige Monde lang Alexandreia. Als diese Gefahr beseitigt war, begann bereits der 
nächste Winter; außerdem hatte der seleukidische Gegenstoß Unruhen in Ägypten ausgelöst. 

Hanno verheerte Libyen; nach Antigonos’ Ansicht zerstörte er mehr, als nach der gewaltsamen Befriedung in 
zehn Jahren wieder aufgebaut werden konnte, aber seine Beliebtheit in Qart Hadasht wuchs. Seinen größten 
Triumph konnte er feiern, als er die nur von Bauern und eilig bewaffneten Bürgern verteidigte numidische Stadt 
Thiouest, die die Hellenen Hekatontapylos nannten, belagerte, eroberte und bis auf die Grundmauern zerstörte. 
Alle Bewohner wurden getötet. 

Hamilkar setzte mit unzureichenden Kräften seine blitzartigen Angriffe und Rückzüge auf Sizilien fort. Die 
verkleinerte Flotte konnte nicht verhindern, daß die Römer mehrere neue Legionen über die Meerenge zwischen 
Italien und Sizilien brachten. Sie gingen nun umsichtiger vor und drängten Hamilkar langsam zurück in den 
Westen der Insel. Kshyqti war mit Dienern, den Mädchen und Hannibal nach Lilybaion gefahren; Antigonos sah 
lange Zeit nichts von ihnen, da sie auch im nächsten Winter nicht nach Qart Hadasht zurückkehrten. 

Die Strategen wurden abermals bestätigt - in Hamilkars Fall sogar in Abwesenheit; Hanno, ganz Großmut 
und Heimatliebe, sorgte dafür, daß ganze viertausend Mann zusätzlich nach Sizilien geschickt wurden - viel zu 
wenig. Die Flotte wurde noch immer nicht wieder ausgebaut. 

Im nächsten Sommer, als Hannibal zwei Jahre alt wurde, erreichte Antigonos ein Schreiben aus Lilybaion. 
Es lautete: “Gepriesen sei der Gott von yama, gepriesen unser Freund Antigonos. Es grüßen Hamilkar, Kshyqti, 
Salambua, Sapanibal, Hannibal und Hasdrubal.” 

Im folgenden Frühjahr - er hatte den zweiten Sohn noch immer nicht gesehen - konnte Antigonos endlich 
nach Alexandreia reisen, fast drei Jahre, nachdem er Isis verlassen hatte. 

Das Holzhaus am Strand stand nicht mehr. Er mußte lange suchen und fragen, bis er schließlich von einem 
zahnlosen Bettler durch ein Gewirr von Gassen in den schäbigsten Teil von Kanopos geführt wurde, dorthin, wo 
die alten verbrauchten Tänzer, Sänger und Gaukler lebten. In einem kaum eingerichteten Zimmer unter dem 
Dach fand er Isis. 

Das Gesicht schien unverändert, aber die Stimme klang, als müsse sich der Schall über glimmende Kohlen 
ins Freie 
quälen. Sie trug einen weiten Umhang, und sie weinte, als Antigonos eintrat. 



“Warum hast du nicht geantwortet?” Er war erschüttert über die Veränderungen, die er zu ahnen begann. 
Der ehemals schlanke Körper schien den Raum unter dem Umhang auszufüllen. 

“Was hätte ich dir schreiben sollen? Das hier?” Sie deutete auf den Raum, auf das schäbige Lager, auf sich. 
“Ich hätte dir wenigstens Geld schicken können”, sagte er leise. “Und wenn ich gewußt hätte... ich wäre 

sofort selbst gekommen, Krieg oder nicht Krieg.” 
Sie hob die Schultern, langsam, als ob ihr die Bewegung Schmerzen bereitete. 
Antigonos rümpfte die Nase. “Was riecht denn hier so?” 
Isis schloß die Augen. “Flöte und Lyra”, murmelte sie. “Dazu möchte ich singen, solange ich lebe; und sterb’ 

ich, legt mir die Flöte ans Haupt und legt mir zu Füßen die Lyra. Beide sind verkauft, und diese Stimme - und 
das...” Sie öffnete den Umhang. 

Antigonos kämpfte das Würgen nieder. Er dachte an den schlanken Leib, die Tage und Nächte der Liebe, 
erinnerte sich plötzlich mit furchtbarer Deutlichkeit an die kleinen Knoten, die er vergessen hatte, und betrachtete 
die entsetzlichen Schwellungen, Beulen und Schwären. Sanft zog er den Umhang zu und küßte den zuckenden 
Mund der Ägypterin. 

Sie schlug die Augen auf; sie waren trocken. “Alle Tränen sind geweint”, sagte sie rauh. “Komm.” 
Ratlos folgte er ihr aus dem Zimmer, die Treppe hinab, in die nächsttiefere Wohnung. Eine verschmutzte alte 

Frau warf ihnen nur einen Blick zu, machte sich dann wieder an der Feuerstelle zu schaffen. Isis ging ins 
Nebenzimmer. Auf dem Boden hockte ein Junge, nackt, ungewaschen, unterernährt. 

“Zwei Jahre und vier Monde”, sagte sie. “Memnon habe ich ihn genannt.” Dann schwankte sie und hielt 
sich an der Wand fest. 
 

Die tote Geliebte blieb ein schmerzhaft gleißendes Licht; die tote Mutter wurde zu einer dämmerigen 
Erinnerung. Memnon wurde kräftiger, sprach mehr und lebte sich in Qart Hadasht ein. Die Familie nahm ihn auf; 
Antigonos war häufiger im alten Haus im Viertel der Metöken, und Arsinoe kümmerte sich liebevoll um den Sohn 
ihres Bruders. Fast die Hälfte des Jahres, vor allem die Zeit der ärgsten Sommerhitze, brachte Memnon jedoch 
auf dem Land zu, im kleinen Gutshaus an der Küste, wo er mit Antiopes Kindern spielen, in der Bucht baden, 
Felder und Wälder durchstreifen und die Tiere der Nachbarhöfe besuchen konnte. Vor allem gab es dort Apama, 
die den unerwarteten Enkel aus der Fremde, dessen Mutter sie nie gesehen hatte, besonders ins Herz schloß. 

Als Memnon dreieinhalb Jahre alt war, Antigonos sein fünfundzwanzigstes Jahr vollendete und der Krieg 
sein zweiundzwanzigstes begann, meldeten Händler und Hamilkars Vertrauensleute, daß wohlhabende Bürger 
Roms der Stadt Geld für den Bau einer neuen Flotte liehen, gegen das Versprechen, nach einem Sieg die Anleihe 
verzinst zurückzuerhalten. Der Rat von Qart Hadasht nahm die Meldungen nicht ernst - Rom war am Ende, der 
Krieg auf Sizilien eingeschlafen, die punische Restflotte beherrschte das Meer. Wozu also die Aufregung? 

Im Herbst starb in Lilybaion Kshyqti bei der Geburt des dritten Sohns, Mago. Antigonos trauerte; Qart 
Hadasht träumte; Rom baute die Flotte, hob noch einmal neue Truppen aus, vernichtete die Punischen Schiffe, 
die die Meerenge von Messana bewachten, und brachte gewaltige Verstärkungen nach Sizilien. Zu Beginn des 
Kriegs hatten die Römer punische Trieren nachgebaut - diesmal die beste Waffe von Qart Hadasht: Vorlage für 
den Flottenbau war eine vor Jahren erbeutete Pentere. Über zweihundert Kriegsschiffe, weit mehr als fünfhundert 
Lastsegler und sieben Legionen, fast vierzigtausend Mann neuer Truppen, die zu den zehn Legionen auf Sizilien 
hinzukamen - Hamilkar verfügte nicht einmal über ein Drittel dieser Stärke, vielleicht fünfundzwanzigtausend 
iberische, balliarische, illyrische, ligurische, gallische, libysche, numidische und hellenische Krieger. Dreißig Schiffe 
lagen im Hafen von Qart Hadasht, fünf schützten die Säulen des Melqart, weitere sechs die Seewege zwischen 
Libyen und Sardonien. Der Westen Siziliens war völlig ungeschützt, und der römische Konsul Gaius Lutatius 
Catulus hatte keine Mühe, bei seinem überraschenden Vorstoß im späten Sommer den Hafen von Drepana zu 
besetzen und die wichtigste Stadt, Lilybaion, zu blockieren. Sieben Jahre nach den großen Seesiegen, nach der 
Vernichtung aller römischen Flotten rächten sich nun die Versäumnisse. 

Das Boot, das die schlimme Nachricht von der Belagerung der Festung Drepana gebracht hatte, war abends 
gekommen. Die ganze Stadt summte, und auch in der Bank gab es zunächst nur ein Thema. Bostar war 
besonders entsetzt. 

“Was regst du dich auf?” sagte Antigonos kalt. “Du wirst dich vielleicht erinnern, daß ich genau diese 
Entwicklung 
vorhergesagt habe - vor sechs Jahren.” 



Bostar rieb sich die Augen; er schien kaum geschlafen zu haben. “Ja, ich weiß, aber du brauchst nicht 
darauf herumzureiten. Außerdem - so schlimm, wie du damals gesagt hast, ist es ja noch nicht.” 

“Noch nicht, aber es wird kommen; verlaß dich auf die Kornsäcke.” 
Bostar kratzte sich den Bart. “Du hast von Niederlage geredet. Ich bin sicher, daß jetzt wieder eine Flotte 

gebaut wird.” 
“Und was wird dann geschehen, deiner geschätzten Meinung nach?” 
Bostar beugte sich vor; er stützte sich mit den Ellenbogen auf den Tisch. “Na, was wohl? Die Überlegenheit 

unserer Seeleute...” 
Antigonos unterbrach ihn. “... ist eine alte Geschichte und ohne Bedeutung für die Gegenwart. Qart Hadasht 

muß eine Flotte bauen - ohne Flotte kein Nachschub für Hamilkars Truppen, ohne Nachschub Niederlage auf 
dem Land. Aber: Wer soll die Flotte bemannen? Sieben Jahre lang habt ihr versäumt, die Leute auszubilden und 
mit Schiffen, mit Segeln, mit Katapulten, mit Rudern arbeiten zu lassen. Ihr habt genug gute Kapitäne und 
Steuerleute - auf Handelsschiffen. Meinst du, ein guter Handelskapitän kann plötzlich eine Pentere befehligen? 
Die Flotte wird so untüchtig sein, wie die ersten Flotten der Römer es waren, und sie wird genauso schnell von 
den Römern versenkt werden, wie zu Beginn des Kriegs die römischen Flotten von uns. - Und jetzt laß mich 
arbeiten.” 

Im Spätherbst kam Hamilkar Barkas selbst nach Qart Hadasht. Er brachte seine Kinder in den Palast und 
verhandelte mit dem Rat. Hanno der Große, seit der blutigen Befriedung Libyens einziger Kopf der “Alten”, 
leistete sich einige Gesten - er stimmte der Entsendung neuer Truppen nach Sizilien zu; die von Hamilkar selbst 
geleisteten Zahlungen an angeworbene Truppen wurden vom Rat gebilligt und aus dem Staatsschatz ersetzt. 

Antigonos schnaubte, als er von den Beschlüssen hörte. Die kleine Werft, die die Sandbank vor Jahren 
verkauft hatte, lieferte Fertigteile zum Flottenbau; sie gehörte jetzt einem Punier, der mit Hannos jüngster 
Schwester vermählt war. Die größten Waffenschmieden von Qart Hadasht gehörten Hannos Bruder. Und Hanno 
ließ sich nachträglich alle möglichen Aufwendungen aus der Zeit seiner libyschen Feldzüge erstatten - mit dem 
Hinweis auf Hamilkar und dessen Kosten. 

Als Gegenleistung verlangte Hanno nur zwei Dinge: die Verlängerung seiner Zuständigkeit als Stratege von 
Libyen und für die Flotte die Benennung eines Nauarchen aus den Reihen der “Alten”. Hamilkar, der den 
erfahrenen Adherbal haben wollte, mußte zähneknirschend zustimmen. Den Befehl über die Flotte erhielt ein 
Vertrauter Hannos, der ebenfalls Hanno hieß. 



ANTIGONOS KARCHEDONIOS, HERR DER SANDBANK, KARCHEDON, 
AN PHRYNICHOS, OIIKONOMOS FUER WESTHANDEL, KOENIGLICHE 

BANK, ALEXANDREIA BEI AEGYPTEN 

Gruß, Heil und Fruchtbarkeit zuvor - o Phrynichos: Wegen des Grundstücks am feinen Strand von Eleusis 
habe ich noch keine endgültigen Beschlüsse gefaßt. Wäre es nicht trefflich, die Paläste der Makedonen ringsum 
durch Errichtung einer Lagerhalle oder eines Sammelplatzes für Dung weiter hervorzuheben? Aber letzteres ist 
wohl wenig sinnvoll, da du mir schreibst, es werde ein Netz von unterirdisch verlegten Röhren geben, zur 
Beseitigung menschlichen Dungs. Laß doch das Grundstück an dieses Netz anschließen; desgleichen an den 
unterirdischen Kanal, der Eleusis und Alexandreia mit Trinkwasser aus dem Nil versorgen soll. In naher Zukunft 
gedenke ich, nach Alexandreia zu kommen und mit Baumeistern über die Errichtung eines Hauses zu sprechen. 

In diesem trüben Winter bewegen mich jedoch andere Gedanken. Auch als rechtloser, wiewohl reicher 
Metöke bin ich sehr ein Punier, wie du weißt. Die Hoffnung, daß die hellenische Oikumene in Sorge um die 
eigene Zukunft Karchedon gegen Rom helfen möge, hegte ich nie wirklich. Denn ich bin kein Träumer. Der 
Traum, daß der Rat von Karchedon nach den Triumphen zur See die Flotte stark genug halte, den Sieg zu 
erringen, mußte an jedem neuen Tag und mit jedem neuen Erwachen enden. Dies war zu erwarten. Die 
Erwartung, Karchedon werde dem großen Strategen Hamilkar genug Geld und Truppen gewähren, den Krieg zu 
Lande siegreich zu beenden, war angesichts der Dummheit des Menschengeschlechts leichtfertig und trügerisch. 
Zudem konnte sie nie gewiß sein. Die Gewißheit hingegen, daß Karchedons ungeübte neue Flotte im Frühjahr in 
die Vernichtung segeln und den Krieg beenden wird, unterscheidet sich durch Faßbarkeit von den zuvor 
erwähnten Phantomen und trennt mich von den Herren des Rats, die, aufgeschreckt aus langem bösartigen 
Schlummer, den leichtfertig verspielten Sieg und die unausweichliche Niederlage noch immer nicht für zwei 
Seiten jener Münze halten mögen, die ihnen der Triumph in diesem schrecklichsten aller Kriege nicht wert war. 

Dafür wird Karchedon mit vielen Münzen zu zahlen haben. Verlust an Land, zumindest auf Sizilien, und 
Einbußen des Handels sind ebenso gewiß wie hohe Forderungen Roms. So bitte ich dich denn, o Phrynichos, 
den Boden zu bereiten, wie es dir möglich ist und sinnvoll erscheint. Nach der Niederlage wird der Rat von 
Karchedon abermals, dessen bin ich gewiß, eine Gesandtschaft an deinen königlichen Herrn schicken und um 
eine Anleihe ersuchen. Vor acht Jahren wurde dies abgelehnt; solange der Krieg währte, wollte Ptolemaios’ 
unparteiisch bleiben. Nach dem Ende des Kriegs wäre diese Haltung nicht länger nötig, da es Rom gleichgültig 
sein kann, woher Karchedon das Silber nimmt, die Forderungen zu bezahlen. Ich fürchte aber, daß der alte Haß 
der Hellenen auf die Punier auch die königliche Bank von vorteilhaften Geldanlagen abhalten könnte. Vorteilhaft 
insofern, als Karchedon auch nach der Niederlage Zinsen und Tilgung wird bezahlen können, was Rom nicht 
einmal vor dem Sieg zu tun vermochte. Laß es, sofern möglich, ins Ohr des makedonischen Pharaonen sickern, 
o Phrynichos, daß ein Guthaben in Karchedon sicherer ist als die Freundschaft Roms, daß die heutigen Punier 
nicht jene sind, die vor dreihundert Jahren die Hellenen bekriegten, und daß Makedonen keine Hellenen sind. 
Mein Haupt zu deinen Füßen - Antigonos. 
 


