PROLOG

Die weif3en Wélle des Landguts leuchteten durch die Baume. Links kroch der Karren tber die staubige
Ebene. Schichten wabernder Luft verzerrten alles. Pl6tzlich sahen wir zwei riesige Pferde, die einen schwarzen
Punkt zogen; dann einen gewaltigen Wagen, der im Himmel trieb, die R&der nach oben. Einige hundert Schritte
entfernt geblickte Feldarbeiter, die zu dem kleinen Gut gehdrten; sie wirden uns kaum stdren.

Wir hatten nachts die Bucht erreicht, wie geplant; auf Bomilkar war wie immer Verlaf3. Das Schiff lag hinter
Felsvorspriingen, vom Meer aus nicht zu sehen.

“Bostar ist beinahe punktlich.” Ich liel3 mich wieder hinter dem Block nieder und grinste Bomilkar an. “Na,
Kapitan?”

Er strahlte; im dunklen Gesicht blitzten die Zéhne. “Acht Jahre”, sagte er leise. “Mein Vater ist ein alter
Mann.” Dann kicherte er. “Wie du, Antigonos.”

Seit unserer Achtung und Flucht aus Qart Hadasht hatten wir nie wieder punischen Boden betreten. Die
Bucht lag nicht weit von den Ruinen des Landhauses, in dem ich einen Teil meiner Jugend verbracht hatte. Vor
acht Jahren war es, wie alle Besitzungen der Barkiden und ihrer Freunde, zerstort worden.

“Wir sollten ihm entgegengehen. Uns kann hier wohl kaum etwas geschehen.” Ich wollte aufstehen.

lolaos zupfte an meiner Tunika und deutete in den Himmel hinter dem Karren: Staubwolken und in einer
Spiegelung ein paar Reiter mit wehenden weil3en Gewéndern.

“Numider.” Bomilkar sprang auf, ohne auf die Gesten des Kappadokiers zu achten. “Los, wir mussen hin.
Ah, die Gotter sollen Masinissa in Rattenscheil3e ersticken!”

Ich zO6gerte einen Moment, dann winkte ich den Mannern. “Los! Geduckt, vielleicht sehen sie uns nicht.”

lolaos verzog das Gesicht. “Wie du willst, Herr.” Er steckte zwei Finger in den Mund und pfiff.

Alte Ménner sind schlechte Laufer. Ich hielt das Schwert in der Hand und ging hinterher, so schnell ich
konnte. Bomilkar war bei den ersten; er schwenkte beim Rennen seine kretische Waffe. Die kappadokischen
Bogenschitzen liefen mit langen, federnden Schritten. Feldarbeiter - Mé@nner, Frauen und Kinder - kamen uns
entgegengerannt; sie schrien und stolperten.

Ich versuchte schneller zu laufen. Das Herz, von acht Jahrzehnten muide, raste wie ein Tier im Ké&fig, und die
Lunge schmolz zu einem Kkleinen Feuerball. VVor oder hinter meinen Augen kreiselten Bilder: Hamilkars Numider,
die Reiter seines Schwiegersohns Naravas, hetzten flichtende Soldner. Maharbals Numider galoppierten durch
eine iberische Schlucht. Hannibals Numider, wirbelnde Gestalten, mit den leichten Pferden verwachsen,
zersprengten schwere romische Reiterei, 16sten deren Trupps zu todlichen Strudeln auf. Aber dies hier waren die
Reiter von Masinissa, Kénig der Numider, Bundesgenosse Roms. Sie Uberfielen punische Gehofte und Dorfer,
verwusteten den Boden, schnitten immer grof3ere Stiicke des lebenswichtigen - punischen. Hinterlandes ab. Und
Qart Hadasht, gefesselt durch den Vertrag mit Rom, durfte keinen Krieg fihren - nicht einmal in Libyen, nicht
einmal zur Verteidigung.

Aus einer Staubwolke rannte eine Frau. Ihre Haare wehten hinter ihr her. Sie kreischte. Der Mund war
aufgerissen. Ich horte den Schrei nicht, ich sah ihn. Der Reiter holte sie ein. Sie rannte mit ausgebreiteten Armen.
Dann blinkte das Schwert, der Kopf flog zur Seite, der Kérper rannte noch ein paar Schritte weiter. Ein anderer
Numider trieb einen Mann vor sich her, der ihm Gesicht und Brust zuwandte. Der Mann stiel3 einen langen
gurgelnden Schrei aus; mit den Handen umklammerte er den Schaft des Speers, dessen Spitze aus seinem
Rucken ragte. Endlich liel3 der Numider los, fast unwillig. Der Mann torkelte eine kurze Strecke, dann brach er
zusammen. Er lag wenige Schritte vor meinen Flf3en und schrie immer noch.

Die Numider waren in breiter Linie angeritten; nun schwenkten sie ein, um den Mittelpunkt: den Wagen. Die
Bogenschitzen knieten in einem Halbkreis und schossen schnell, ruhig, sicher. lolaos’ Stimme gellte durch das
Geschrei, das Gewieher und den Kampflarm.

“Die Pferde! Zielt auf die Pferde!”

Das entschied das Gefecht. Die Manner hatten bis dahin den eigentlichen Feind beschossen, die Numider in
ihren schmutzigweil3en Gewéandern; die Tiere waren grof3er und leichter zu treffen als die Reiter.

Plstzlich, so schnell wie sie angegriffen hatten, rasten die Uberlebenden davon. Es mochten vielleicht zehn
oder zwolf sein; weitere zwolf lagen auf dem Boden, von Pfeilen getroffen oder unter verwundeten und toten
Pferden. Ein Kappadokier hockte blutliberstrémt in einer Furche; der Helm hatte den Hieb abgelenkt, die Klinge
war tief in die Schulter gefahren. Ein zweiter Bogenschiitze lag mit dem Gesicht im Staub des Fahrwegs; zwischen
den Schultern steckte ein zerbrochener Speerschatft.

lolaos und drei seiner Manner hielten rote Messer in den Handen; sie kimmerten sich um die Numider und
ihre Pferde. Einer der Steppenreiter kroch durchs Feld, so schnell er konnte; sein linkes Bein schleifte nach. lolaos
erreichte ihn, packte mit der Linken die Haare, rif3 den Kopf zuriick. Das Messer schien die Kehle des Numiders
kaum zu berthren.



Ich wandte mich ab, immer noch atemlos, und taumelte zum Wagen. Auf dem Sitzbrett lag der Kopf des
schwarzen Sklaven, der den Karren gelenkt hatte; der Rumpf war unter dem Kadaver eines der beiden Zugpferde
begraben. Das zweite hatte sich losreil3en kdnnen und stand etwa fiinfzig Schritt entfernt an einem verkrtippelten
Strauch, dessen Blatter es beschnupperte.

Bomilkar saf3 neben dem linken Vorderrad; er hielt den Kopf seines Vaters im Schof3. Ich kniete bei ihnen
nieder. Ein abwarts gerichteter Speerstof3 hatte Bostars Schliisselbein getroffen. Unterhalb der rechten Brustwarze
lag der weif3e Umhang tber der klaffenden Wunde; er farbte sich schnell rot.

Der alte Mann atmete schwach; die Augen waren geschlossen, und die Haut des Gesichts wurde zusehends
fahl. Ich legte eine Hand an die rechte Wange. Kaltes Pergament.

“Alter Freund, horst du mich?”

Bomilkar hielt die Hande seines Vaters fest, die sich immer wieder zum Bauch tasteten. Er starrte in den
Himmel, mit blinden nassen Augen.

“Bostar, kannst du mich héren? Antigonos...”

“Plotzlich blinzelte der Sterbende. “Ho, Tiggo”, murmelte er. Er brachte sogar ein kleines Lacheln zustande.
“Keine Bader mehr vor Kap Kamart. Aber alles ist auf dem Wagen.” Er keuchte; etwas rasselte in dem
zerschlitzten Leib. “Besser so als krank im Bett.” Dann suchte er mit den Augen das Gesicht seines Sohnes. Ich
bertihrte Bomilkar an der Schulter; er rif3 sich von der Betrachtung des Himmels los. Ein paar Tropfen fielen auf
Bostars Stirn.

“Bring mich ins Wasser.” Die Worte waren kaum noch zu verstehen. “Séhnchen, ich gehe. Mutt...”

Bomilkar driickte ihm die Augen zu. Den letzten Ruf an Tanit - “Mutter von Qart Hadasht, ich gebe meine
Ruder zurtick” - hatte Bostar nicht mehr vollenden kénnen.

Gegen Sonnenuntergang war alles an Bord gebracht. Die zehn schweren Holzkisten mit Eisenbeschlagen
enthielten goldene Schekel; insgesamt etwa zwanzig Talente. Das kleine Lederpéckchen nahm ich an mich; die
Glasarbeit, die ich durch einen Mittelsmann in Auftrag gegeben hatte, war unversehrt. Mit den Talenten besal3 ich
nun alles, was Bostar vom Rest meines und des barkidischen Vermogens hatte retten kdnnen. Ein gewaltiger
Betrag von geringer Bedeutung; den grof3ten Teil der Geschéfte hatte ich schon vor der Vertreibung Hannibals
auBerhalb von Qart Hadasht abgewickelt. Nun waren die letzten Verbindungen zur punischen Metropole
gekappt.

Als die Kisten verstaut waren, kam Bomilkar wieder an Land. Ich legte den Arm um seine Schulter.

“Hor zu, Freund. Ich weil3 nicht, wieviel davon deinem Vater gehort hat, aber ohne ihn wére nichts davon
hier. Nimm die Halfte - als Erbe von Bostar.”

“Was ist in den Kisten?”

“Shiglu - Gold. Dein Anteil sind zehn Talente.”

Er zuckte zusammen. “Du bist wahnsinnig.”

Ich klopfte ihm auf den Riicken und ging zu lolaos, der oben auf einem Felsen hockte und kleine Steine ins
Meer zu werfen versuchte. Er traf immer nur den Strand; das Wasser war zu weit.

“Was geschieht jetzt mit dir und deinen Mannern?”

lolaos kratzte sich den Bart. “Was rétst du uns?”

Ich blickte zu den Bogenschiitzen. Sie hatten das Zugpferd eingefangen und zusammen mit einem
unverletzten Numiderhengst angespannt. lhre Beutel, die Bogen und die Kécher lagen bereits auf dem Karren.
Die Kappadokier, die fur Sparta irgendwelche Hinterland - Scharmtzel bestritten, hatte ich im Hafen von Pylos
gefunden und in Sold genommen - eine Maf3nahme, die mir selbst zunéchst als tberfllissig erschienen war.

Der Verwundete war verbunden; den toten Schitzen hatten sie ohne grof3e Zeremonien mit den Numidern
in eine Grube geworfen. Vom Landgut her néherten sich ein paar Leute; einer kam zu Pferd, vermutlich der
Verwalter oder der Besitzer. Die Uibrigen waren Arbeiter, die vor den Numidern hatten entkommen kénnen.

“Ich weil3 es nicht. Soll ich euch mitnehmen und wieder in Pylos absetzen? Es wird eng, aber...”

lolaos runzelte die Stirn. “Es gibt doch sicher Verwendung fir gute Bogenschitzen. Hier, in Karchedon, in
einer der anderen Stadte.”

Der Berittene hielt neben uns und sprang ab; ein grof3er, hagerer Punier mittleren Alters. Er war der Besitzer
des Guts und dankte fur unser Eingreifen. Er stellte keine Fragen; in dieser Lage ware es unhdoflich gewesen. Aber
die Neugier war zu sehen.

“Karchedon?” Er winkte ab, als ich ihn um Rat fragte. Dabei musterte er die vierundzwanzig Kappadokier.
“Karchedon hat keinen Bedarf an Kriegern.” Er lachte auf. “Bedarf ist gut - aber es wird nicht gehen.” Sein
Hellenisch war sauber, wenn auch nicht ohne Akzent.

“Wir wissen, dal3 die Hande gebunden sind”, sagte ich auf Punisch; sein Gesicht erhellte sich. “Qart
Hadasht ist nicht mehr, was es war. Aber wie steht es mit Ityke oder Hipu?”



Er Uberlegte lange. “Ityke, am besten”, sagte er schlief3lich zégernd. “Aber”- er ging wieder zur Koine tber -
“ich will euch gern Uber Nacht bei mir unterbringen. Dann kdnnen wir alles bereden. Es gibt hier viele junge
Witwen; und manche Bogenschiitzen, habe ich gehort, kbnnen auch Land bebauen.”

lolaos zwinkerte. “Witwen? Nun ja, man wird sehen.”

Ich stand auf. “lhr wollt also zun&chst bleiben? Gut. Ich danke euch noch einmal.” Ich 16ste den Beutel vom
Gurtel und warf ihn lolaos zu; es Klirrte, als er ihn auffing. Die Manner grinsten und knurrten.

Im Dunkel legten wir ab. Bostars Leichnam war in weif3es Tuch gehillt und mit Seilen umwickelt; ein
Ankerstein, den Stricke mit seinen Fif3en verbanden, wiirde meinen alten Freund auf den Boden des Meeres
bringen.

Bomilkar Ubergab das Seitenruder dem Steuermann und trat zu mir. Ich lehnte an der Tur zum Heckraum.
Die Matrosen hatten die Lotleine eingeholt; sie saf3en hinter der Bugverkleidung und af3en. Einer summte mit
vollem Mund eine scheuf3liche Melodie, wenn es nicht nur zusammenhanglose Téne waren. Die Nacht war
mondlos; alle Sterne, die Bomilkar zur Orientierung brauchte, waren gut zu sehen. Das Segel stand ein wenig
schrag; der kréftige Landwind aus dem Sidwesten fillte es und trieb uns nach Osten.

“Wohin?”

“Alexandreia.”

“Und dann?”

Ich réausperte mich, “Athen; danach Bithynien.”

“Ach du liebe... Was willst du denn da?” Bomilkar sah mich von der Seite an..

Ich grinste. “Jemanden besuchen.” Ich deutete auf Bostars Leichnam, der mittschiffs auf mehreren Packen
und Ballen lag. “Wann willst du es tun?”

Bomilkar gab keine Antwort. Langsam ging er nach vom und setzte sich neben seinen toten Vater.

“Antigonos aus Kalchedon?” Die Stimme war voll und weich, dabei irgendwie angstvoll.

Ich blickte vom Tisch hoch. Die junge Frau stand barfuf3 auf dem Steinboden der Lagerhalle; der Arbeiter,
der sie zu mir gefuhrt hatte, blickte fragend. Ich entlief3 ihn mit einer Handbewegung; er verschwand zwischen
den Sécken und Ballen.

Sie mochte sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein. lhr Chiton war ausgefranst und schmutzig. Oberarme und
Schultern - soweit sichtbar - waren tUbersét von blauen Flecken. Auch uber einem der Backenknochen war die
sahnige Haut blutunterlaufen, und in den schwarzen Augen steckte Schmerz.

“Nicht Kalchedon”, sagte ich. “Karchedon.”

Sie zbgerte. “Du siehst aber nicht aus wie ein Punier, Herr; und diese Botschaft ist Hellenisch.”

“Ich bin Punier und Hellene. Gib her.” Ich streckte die Hand aus.

Fast widerstrebend reichte sie mir ein Stiick Pergament, zusammengerollt und mit einem schwarzen
Wollfaden umwickelt. Ich nahm das kleine Messer vom Tisch, zerschnitt den Faden und las. Baals Gnade durch
Tanit von Gadir. Ich lachelte.

“Du verstehst das, Herr?”

“Ja, ich verstehe das.” Ich blickte sie nachdenklich an; Freude tber das bevorstehende Wiedersehen mischte
sich mit Mi3trauen dieser geprugelten Sklavin gegenliber. “Wer hat es dir gegeben?”

“Ein Mann hat es dem Hafenmeister gegeben, meinem Herrn, und mein Herr mir.”

“Woher weil3t du, dalR die Botschaft Hellenisch ist und daf3 man sie nicht leicht versteht?”

Sie hob die Achseln; das leichte Lacheln blieb um ihren Mund, reichte aber nicht bis zu den dunklen Augen.
“Der Hafenmeister hat es gelesen und etwas geknurrt. Dann hat er es mir gegeben, ohne den Faden wieder
darum zu wickeln.”

“Du kannst also lesen?”

“Und schreiben, Herr. Aber der Hafenmeister weif das nicht.” Sie blickte zu Boden, dann hob sie die Augen
und sah mich an.

“Gut. Geh jetzt. - Ah, noch etwas. Wirst du seekrank?”

Diesmal lachelten auch ihre Augen, allerdings verhalten. “Nein, Herr. Und der Name ist Korinna.”

Ich deutete auf das glei3ende Licht des Eingangs. Sie warf mir noch einen langen fragenden Blick zu, dann
ging sie hinaus in den heil3en Mittag.

Ich setzte mich wieder an den Tisch und nahm die Warenrolle in die Hand. Meine Gedanken waren jedoch
mit anderem befaf3t. Khenu Baal, Gnade des Baal - Hannibal erwartete mich, wenn die Sonne Uber dem
verlorenen Gadir im fernen Westen stehen wiirde, in oder bei einem Artemis - Heiligtum, Ich hatte gehofft, ihn
hier in Nikomedeia zu sehen, aber angesichts der wirren Vorgange und des beginnenden Kriegs zwischen
Bithynien und Pergamon konnte ich nicht sicher sein. Kénig Prusias mochte seinen beriihmten Gast mit wer weifl3
welchen Unternehmungen betrauen. Niemand in der Stadt wul3te etwas.

Dann das Madchen. Sie wirkte beherrscht, klug, war offenbar gebildet; ich konnte ihren kaum merklichen
Akzent nicht einordnen. Vermutlich stammte sie aus Kreta oder von einer der kleineren stidhellenischen Inseln



und war im Verlauf des Kriegs zwischen Rom und Antiochos irgendwessen Beute geworden, als Kind. In
Karchedon hatte man Sklaven gut behandelt - ohne grof3e Gefiihle, einfach als wertvolle Ware. Sklaven hatten
im Krieg gegen die Séldner die Stadt verteidigt und tapfer gekédmpft. In den meisten Stadten des hellenischen
Teils der Oikumene wére derlei unvorstellbar; in all den Jahren hatte ich mich nicht daran gewohnen kdnnen,
daf3 Sklaven schlechter behandelt wurden als Vieh.

Das Méadchen konnte lesen und schreiben; mein letzter Schreiber - ein Alexandriner - war auf der Fahrt von
Agypten nach Bithynien unausgesetzt seekrank gewesen, obwohl das sommerliche Meer wahrlich keinen Anla
dazu bot.

AulRerdem war sie hibsch. Ah ja, die Regsamkeit des Fleisches. Nach achtzig Jahren hatte sie nicht nur
nachlassen, sondern aufhdren sollen. Aber die Fortdauer der Gellste sollte einem Greis nur dann zur Klage
gereichen, wenn ihm die Mdglichkeiten fehlen, diesen Listen nachzugehen.

Mit Hilfe des Alexandriners, der in Nikomedeia bleiben wiirde, beendete ich die Warenlisten. Die baktrische
Karawane hatte die Stadt wieder verlassen, um noch vor Beginn des Winters die persischen Grenzberge zu
passieren. Und um aus den bithynisch - pergamenischen Gebieten zu verschwinden, ehe Prusias und Eumenes
mit dem neuesten hellenischen Wahnsinn Ernst machten.

Salzfisch aus dem Euxeinischen Meer, Honig aus Kolchis, grof3e Rader bithynischen Késes, Nusse aus
Paphlagonien; hinzu kamen einige der Waren, die die Karawane gebracht hatte - Musselin und Seide in Ballen;
Holzkisten mit Schildpattscheibchen; ein paar Ledersacke voll dunkelroter Karneole; Lavendel; Kassia und
Kinnamon. Insgesamt war es eine gute Ladung. Die punischen Elfenbeinschnitzereien, die Glas- und
Goldarbeiten, dazu attisches Ol - was ich in Nikomedeia ausgeladen hatte, war verkauft, und wasich nun einlud,
hatte nicht mehr als vier Zehntel des Verkaufserlses gekostet und muf3te mir fast das Dreifache einbringen. Ich
Uberschlug noch einmal Einnahmen und Ausgaben, markierte einige Kisten und Ballen und sah zu, wie stdammige
Thraker mit dem Beladen der Karren begannen.

In einem Bretterverschlag am Ende der Halle fand ich die kleine Schachtel. Das Pulver im Sackchen war
weil3 und roch, wie es riechen sollte. Aus meinem Reisebeutel nahm ich die wunderbare kleine Glasarbeit einer
punischen Werkstatt.

Das Flaschchen hatte die Form eines weiblichen Rumpfs, ohne Arme und Beine. Die Briste waren hoch
und steil. Der Stopsel war mit einer Art Halsschmuck verziert; dartiber, aus einem Saphir geschnitten, das feine
Gesicht einer jungen Punierin. Die Ahnlichkeit war verbliiffend. Durch Flaschen - “Hals” und Unterteil des
Stopsels war eine hauchdiinne Goldkette gefiihrt, die Flasche und Stopsel ohne jedes Spiel zusammenhielt. Man
konnte sie am Hals tragen.

Meine Gedanken sprangen achteinhalb Jahre zurlick, in eine Zeit des Bedauerns und der Wehmut. Ich
seufzte leise; dann 6ffnete ich den Ring, der die Kette schloR, zog sie vorsichtig aus den winzigen Offnungen,
entfernte den Stopsel und schiittete das weil3e Pulver in den Frauenrumpf.

Auf den Sockelvorspriingen der braunlichen Marmorsaulen des Portals bildete weil3er Taubendreck
verwirrende Muster. Die kdnigliche Bank oberhalb des Hafengelandes war angenehm kuihl. Ein Bankbuttel mit
vergoldetem Muskelpanzer und ungeheurem Helmbusch fihrte mich durch das Gedrange des Saals.

Hippolytos stand auf, als er mich sah, kam mir bis zum Durchgang entgegen, ergriff meinen rechten
Unterarm und schickte den Buttel fort. Darin zog er die schweren Vorhange aus golddurchwirktem
pergamenischen Wollstoff zu und deutete auf einen Scherenstuhl. Das Leder war einfach, aber die Lehnen waren
mit Elfenbeineinlagen geschmiickt.

“Es ist gut, dich zu sehen.” Er zupfte an seinem seltsamen Umhang - Baumwolle mit Purpurrand, am Hals
verschlossen durch zwei goldene Spangen und eine Goldkette - und erganzte, mit fein abgewogener
Verzogerung: “Oheim.”

Ich wartete, bis er sich hinter seinen mit Rollen und Schalen tberladenen Tisch gesetzt hatte. Sein Gesicht
war grau, die Augen unterhohlt. “Lal3 das; sonst muf3 ich griibeln, wie ich den Enkel eines Vetters meines Vaters
anreden soll. - Aber du siehst schlecht aus.”

Er fuhr sich Uber die Augen. “Ja. Ich fihle mich auch so. Diese Kriegsbewirtschaftung... Prusias und seine
unsinnigen Plane machen das Geld knapp und den Spielraum sehr eng, und nicht alle Kunden verstehen es.
Dazu Sonderlisten, Sonderabgaben, Berechnung der Besteuerung aufgelaufener Zinseszinssummen; und alles bis
vorgestern. Aber du bist sicher nicht hier, um meine Klagen anzuhéren.”

Ich setzte ihm auseinander, was ich zu tun beabsichtigte: Auflosung meines Guthabens bis auf einen kleinen
Rest, der dem bisherigen Verwalter und hinfort Teilhaber meines Geschéfts verbleiben sollte; Hippolytos wiihlte;
schlieBlich zog er eine Rolle aus dem Stapel, der nur durch eine bleierne Nachbildung des Sphinx auf dem Tisch
gehalten wurde.

Mein Guthaben belief sich auf fiinfundvierzig Talente, siebenundzwanzig Minen; flinfundfiinfzig Drachmen
und vier Obolen, einschliellich des Zinses flr das laufende Jahr. Unter der Kriegsbewirtschaftung liel3 Koénig
Prusias allerdings nicht zu, daf? mehr als ein Funftel eines beliebigen Guthabens entfernt oder gar aul3er Landes



gebracht wurde. Die Bestdnde der kdniglichen Bank... EIf Talente Silber entsprachen zur Zeit einem Talent Gold;
drei Talente Gold einem Talent in Perlen. Wir vereinbarten, dafd zweitausendvierhundert Goldstater, etwa ein
Funftel des Guthabens, auf das Schiff gebracht werden sollten; ein Handler namens Hephaistion, der der Bank
Geld schuldete und vor kurzem eine Perlenlieferung ehalten hatte, wiirde durch sanften Druck gezwungen
werden, mein Guthaben zu Ubernehmen und mir die Perlen zu Ubergeben - auf3erhalb der Bank, auf3erhalb der
Vorschriften von Prusias.

SchlieRlich erfuhr ich, dafd der Hafenmeister ebenfalls Bankschulden hatte; eine kretische Sklavin sollte nicht
mehr als fiinf Minen kosten, und Hippolytos gab mir zur Bekréftigung meines Sklavinnenwunschs einen
Beauftragten der Bank mit, der den Hafenmeister erinnern wirde. Kurz vor Sonnenuntergang lieferte ich Korinna
auf dem Schiff ab und bat Bomilkar, flir Essen, warmes Wasser und frische Kleidung zu sorgen. Sie kiil3te meine
Hand, ehe ich mich dagegen verwahren konnte.

Der kleine Hugel westlich der Stadt bot einen prachtigen Blick auf den astakenischen Meerbusen,
Nikomedeia, den Hafen und die Berge. Das Wasser schillerte von blaugriin nach schwarz hintiber; die kleinen
Boote der Nachtfischer verlieBen den Hafen, wie an einer Schnur aufgereiht. Rechts unterhalb des Higels
begann der lichte Wald um den Palast des Prusias; die Mauern und Tirme glommen grellweif3 im Laub.

Ich setzte mich auf den Sockel einer umgestiirzten Saule. Die Ruinen des alten Artemis - Heiligtums waren
gut geeignet fir ein melancholisches Wiedersehen. Moos und Flechten hatten die meisten Steine erobert; nur in
der Mitte der Flache stand noch eine rissige Saule aufrecht.

Er kam schnell bergauf, beinahe im Trab, federnd wie ein junger Mann. Sein Atem war kaum beschleunigt.
Einen Moment lang legte er seine Wange an meine; dann schob er mich von sich, legte die Hande auf meine
Schultern und sah mich an. Die Jahre - er muf3te, Uberlegte ich, einundsechzig sein - hatten ihn nur wenig
gezeichnet. Vielleicht war der Nasenriicken etwas scharfer, und sicher hatten sich die Féltchen um das linke Auge
zu dichterem Netzwerk zusammengezogen. Aber der Blick war scharf und kihl wie immer, das Haar kaum
angegraut, die Brauen und der Bart tiefschwarz.

“Es ist gut, dich zu sehen, alter Freund. Du bist nicht vergreist, wie ich sehe.” Hannibal lachelte.

“Wozu die Heimlichtuerei? Ich denke, du bist Gast des Konigs. Allerdings wuf3te ich nicht, ob du in
Nikomedeia oder bei irgendeinem wahnsinnigen Unternehmen bist.”

“Wahnsinnig ist richtig.” Er deutete hinter sich. “Hast du den sogenannten Kriegshafen des Firsten
gesehen?”

Ich blickte hinab, dorthin, wo vier alte Trieren, zwei Penteren und ein Rudel raudiger kleiner Segler lagen.
“Die stolze Flotte, ja. Und?”

Hannibal grinste. “Prusias l&a3t mich beobachten. Er hat furchtbare Angst vor all den Listen, die ich gegen
ihn verwenden kdnnte. Jedenfalls hat er immer zwei oder drei Spitzel auf mich angesetzt. Hier oben kann ich sie
von weitem sehen; aul3erdem ist das mein Ublicher Abendspaziergang.”

“Deshalb die heimliche Botschaft. Wo warst du in den letzten Jahren? Ich horte Geruchte Uber Armenien.”

Er seufzte und lehnte sich an die einsame Saule. “Ja. Ich war bei Konig Artaxias, habe seine Walder und
Stral3en von Raubern gereinigt und. ihm eine Stadt entworfen. Aber...” Er deutete auf das schwarze Wasser, das
tief unter uns im Schatten der Berge lag. Jenseits, auf dem sudlichen Ufer, konnten wir noch einen roten
Sonnenrand sehen.

“Was aber? Das Meer?”

Hannibal sah mich an; in dem Blick des einsamen Auges lag eine seltsame Mischung von Geflihlen. Trauer,
Trotz, Sehnsucht, Abwehr, Entsagung, Hochmut... “Du bist doch auch so einer”, sagte er halblaut.

“Also deshalb. Du magst dieses Meer nicht verlassen.”

Er verschrankte die Arme. Wie Ublich trug er nur einen einfachen Chiton, einen schlichten metallbesetzten
Brustschutz, Sandalen; wie ublich steckte in seinem Gurtel Ylans Stichschwert.

Hannibal bemerkte meinen Blick und klopfte auf die Waffe. “Dein scharfstes und treuestes Geschenk. Hat
mich nie im Stich gelassen.”

“Aber was willst du jetzt tun, mit oder ohne Schwert? Dieses Meer...”

Er hob die Hand. “Dieses Meer, dieses Salz, diese Luft, diese Winde. Die Berge und Buchten und
Menschen. Ich weil3; es ist beinahe ein rdmischer Binnensee geworden. Aber trotzdem - Wie sieht es zuhause
aus?”

“Qart Hadasht bliht. Die Versdumnisse der Vergangenheit sind nicht gutzumachen, aber noch bliht der
Handel, und deine Neuordnung hat fur eine feste Grundlage gesorgt. Es wird nicht mehr so viel bestochen; die
hohen Beamten werden gewahlt, nicht mehr auf Lebenszeit eingesetzt. Aber...”

“Aber was?”

“Masinissa.” Ich berichtete von dem numidischen Uberfall, den ich selbst erlebt hatte, und ergéanzte den
Bericht durch Kenntnisse, die ich anderen verdankte - Handlern, Reisenden, Matrosen. Masinissa hatte einen
Traum - den Traum von einem grof3en numidischen Reich, mit Qart Hadasht als Hauptstadt. Die von den
Roémern festgelegten Grenzen waren schwammig und konnten beliebig gedeutet werden; Senat und Volk von



Rom dachten nicht im Traum daran, Karchedons blutende Grenze und die dauernden Gebietsverluste zur
Kenntnis zu nehmen. AufRerdem hatte Rom gentigend andere Sorgen. Krieg in Iberien, wo die Stammesfiirsten
langst begriffen hatten, dafd ihre neuen Herren sie zu Knechten machten; fir Qart Hadasht waren sie
Bundesgenossen mit innerer Selbstandigkeit gewesen. Aufstande bei den Kelten und lllyrern, Unzufriedenheit bei
den italischen Bundesgenossen, Gezeter bei den Hellenen, Schwierigkeiten mit den eigenen Bauern und
Landsklaven.

“Ah ja, die Numider.” Hannibal verschrankte die Arme wieder. Um den Mund legte sich ein harter und
zugleich bitterer Zug. “Wie du sagst - die Versaumnisse der Vergangenheit. Mein Vater und Hasdrubal haben es
nicht geschafft, Stadt und Hinterland zur Einheit zu machen; der Rat wollte lieber Knechte. Weil3t du eigentlich,
daR ich vor Jahren mit Scipio tiber eine Anderung des Vertrags beraten habe? Schriftlich?”

Ich blickte ihn sehr erstaunt an. “Nein.”

“Ah, mein Freund, es gab so viel zu tun, und spéter so viele andere wichtige Dinge...” Er zupfte an der
Klappe Uber dem toten rechten Auge. “Ja, wir haben einander geschrieben. Ich habe ihm angeboten, Qart
Hadasht zum rémischen Bundesgenossen zu machen. Dafir sollte Rom die alten Stadte Tabraq, Sikka und
Thiouest als westliche Grenzfestungen des punischen Reichs anerkennen, eine Linie zwischen ihnen als Grenze;
und im Osten Lepqy.”

“Hat er geantwortet?”

“Er wollte sich in Rom dafur einsetzen. Und dann...”

Er sprach nicht weiter; es war auch nicht nétig. Dann hatten die Grundherren und ehemaligen hohen
Beamten Karchedons nach Rom gemeldet, Hannibal plane einen neuen Krieg; die Rémer forderten seine
Auslieferung, und er muf3te fliehen. Wie ich. Wie viele andere.

“Was willst du jetzt noch tun? Aul3er das Meer betrachten und die Luft einatmen?”

Er lachte. “Was ich am besten kann - Unruhe stiften. Morgen lauft die gewaltige Kriegsflotte des grof3en
Konigs Prusias unter dem neuen Nauarchen Hannibal aus, um die Nuf3schalen von Pergamon zu versenken.”

“Das ist doch nicht dein Ernst! Pergamon hat...”

“Ich weil3. Die beste und groRte Flotte nach Rom, Agypten und Rhodos. Trotzdem. Ich weif3, wie man es
machen muf3.”

Ich ging zu ihm und legte ihm die Hande auf die Schultern. “Hannibal, komm zu dir! Selbst wenn es zu
schaffen ist - auch ohne seine Flotte ist Eumenes den Bithyniern unendlich Uberlegen! Und er ist mit Rom
verbundet.”

“Ich weil3. Aber bis ein rémisches Heer losgeschickt wird und hier eintrifft, ist alles langst vortiber. Es gibt nur
einen schwachen Punkt.”

“Du irrst. Es gibt viele. Pergamon hat Geld und Waffen und ein gutes Heer. Prusias hat nur ein paar tausend
Mann. Nicht zu reden von der Flotte...”

“Hannibal zwinkerte. “Vergif3 die Flotte. Was das Heer angeht: Eumenes muf3, um den Krieg schnell zu
entscheiden, an die euxeinische Kiste vorstof3en. Nur so kann er Bithynien von armenischer Hilfe oder
Nachschub aus Kolchis abschneiden. Auf dem Weg zur Kiste muf3 er bestimmte Wege gehen. Ich kenne alle
Wege, und jeder Weg, den er nimmt, fiihrt zu mindestens drei Stellen, an denen ein paar tausend Mann jede
Ubermacht vernichten kénnen.”

Ich holte tief Luft. “Da du es sagst... Aber was ist die Schwachstelle?”

Hannibal spuckte aus. “Prusias. Das gleiche wie bei Antiochos.”

“ Aller Ruhm dem siegenden Konig, der deswegen die Vorschlage des grof3en Feldherrn nicht befolgen
will?”

“Du sagst es, Freund.”

“Aber was soll denn dann alles?”

Ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten; im zunehmenden Zwielicht schien er Teil der einsamen
S&ule zu sein.

“Nichts.” Kein Unterton, weder Bitterkeit noch Hohn.

“Nichts? Ja, aber...”

Er 6ste sich von der Saule und kam zu mir, setzte sich auf den gestiirzten Sockel. “Dieses romische Meer”,
sagte er halblaut.

Ich verstand ihn, aber dann doch wieder nicht. Er konnte nirgends hingehen, an diesem Meer. Iberien ist
rémisch; die nordwestliche Kiste Libyens féllt immer mehr Masinissas Reich zu; Qart Hadasht hatte ihn
ausgestol3en, auch die anderen punischen und libyphdnikischen Stadte wiirden nicht wagen, ihn aufzunehmen;
Agypten schwankte zwischen Selbstbetrachtung und Auseinandersetzungen mit dem Reich der Seleukiden und
wirde sich hiten, den Verfemten gegen den Willen Roms willkommen zu heil3en; das Buch Hannibal und die
Seleukiden hatte in Magnesia geendet, wenn nicht schon vorher bei den Thermopylen, als der grof3e Stratege
ohnmachtig zusehen mul3te, wie die weit Giberlegenen seleukidischen Heere, unter einem zaudernden Kénig, von



den Legionen Roms zerfetzt wurden; die hellenischen Staaten Asiens waren, bis auf Bithynien, rémische
Bundesgenossen; ebenso Massalia in Gallien.

“Und die Hellenen sind Sklaven”, sagte ich; es war eher ein lauter Gedanke.

Hannibal knurrte. “Knechte, nicht Sklaven. Sklaven kdnnen nichts fir ihr Los, sie werden gezwungen.
Athen, Korinth, Sparta, Makedonien, mit ihrem kindischen Gezénk untereinander, machen sich selbst zu
Knechten.”

Ich legte die Hand auf seinen Arm und blickte ihn eindringlich an. “Komm mit mir. Ich bin dabei, meine
Geschafte aufzulosen. Ein Teil des Geldes gehort sowieso dir. Alexandreia ist eine halbwegs freie Stadt; bis der
nachste romische Gesandte deine Auslieferung fordert. Wenigstens ein paar Tage wirst du dort bleiben durfen -
bis ich mit dem Auflésen fertig bin.”

“Und dann?”

Ich hob die Arme. “Die Weihrauchkuiste. Auch das indische Meer ist salzig. Oder die alten punischen Stadte
jenseits der Saulen des Herakles - Liksh, Qart Hanno, die Glicklichen Inseln. Oder Indien...”

Er lachte; ein wenig gequalt. “Zwei Greise spielen Ausreif3en, was? O Tiggo, vergif3 es. Ich muf3 Dinge tun,
bewegen, in Gang setzen. Glaubst du, nach Uber sechzig Jahren lerne ich es noch, in einer Ecke zu sitzen, Wein
zu trinken und die Welt zu beschauen?”

“Aber dies hier, dein bithynisches Abenteuer, das ist doch vollkommen sinnlos!”

“O nein; das ist es nicht. Es gibt eine Mdglichkeit.”

“Welche? Wozu?”

“Wenn Prusias auf mich hort - wenn er mich arbeiten 1ai3t, ist Pergamon zu schlagen. Diese wankende Ecke
hier oben am Bosporus laRt sich auf gute Fundamente stellen.”

Nikomedeia sei, sagte er, nicht die geeignete Stadt, wegen ihrer Lage; sinnvoller sei eine grol3e
Neugriindung unmittelbar am Bosporus, oder der Ausbau einer bereits bestehenden Polis - etwa Byzantions, das
leider rdmischer Bundesgenosse sei. Die Landenge zwischen Europa und Asien, mit den Bergen, Erzen und
unendlichen Steppen des Nordens, den alten Reichen im Osten; den hellenischen Staaten, Land und Meer,
Handelswege - ein neues grof3es hellenisches Zentrum, weit genug von Rom entfernt, um dem Senat nicht
unmittelbar als Bedrohung zu erscheinen, trotzdem nicht aul3erhalb der Oikumene - eine Drehscheibe des
Handels und der politischen Einfllisse, mit einer guten Flotte und einem geordneten Heer mihelos zu
verteidigen...

Gegen meinen Willen muf3te ich zugeben, daf3 es nicht nur eine winzige Mdglichkeit war, sondern eine sehr
grof3e und erstrebenswerte, ein vollkommen Uberzeugender und gewaltiger Entwurf. Eine Metropole im Osten
der Oikumene, Zentrum und Nabel fir alles zwischen Baktrien und Hellas, den skythischen Steppen und Arabien.

“Und friher oder spater”, sagte er, “werden sogar die zankischen hellenischen Dorfer wie Athen und Sparta
begreifen, dal? es fiir sie keine andere Wahl gibt. Rom trampelt alles nieder. Die Stadte auf Sizilien haben unter
punischer Herrschaft ihre Einrichtungen und Sitten behalten und gepflegt - jetzt ist dort alles so, wie Rom es
haben will. Eine Sprache, ein Gesetz, eine Moral, eine Verwaltung. Wahrscheinlich erfinden sie friiher oder spater
auch noch einen einzigen Gott; widerlich.”

Eine Metropole fir Makedonen, Skythen, Thraker, Armenier, Perser, Mesopotamier, Araber, Hellenen -
hundert Sprachen und hunderttausend Gebrauche, als Biindnis oder Reich, Einheit in Vielfalt, gegentiber dem
rémischen Monolithen und seiner Vergewaltigung von allem Andersartigen? Die Scherben des Bildes, das
Alexandros hinterlassen wollte, kdnnten sich ohne Zwang, zum eigenen und gegenseitigen Vorteil, um eine neue
Mitte zu einem neuen Bild zusammenfligen; keine der einzelnen Scherben - Hellas, Makedonien, Syrien,
Agypten, Pergamon... - konnte je die anderen um sich kitten; bald muRRten die Sandalen der Legionen alle
Scherben zertreten, und aus dem Grus wirden in einem gewalttatigen Brennofen die Stlickchen fiir ein 6des
Einheitsmosaik geformt werden. Aber eine neue Mitte, am Schnittpunkt der See- und Landverbindungen!

“Du muf3t Prusias...” Ich liel3 das Ende offen.

Hannibal seufzte. “Du vergif3t sechshundert Jahre Feindschaft zwischen Hellenen und Puniern. Ein
punischer Feldherr, mit Staub und Ruhm bedeckt und sowieso alt, das mag angehen. Aber ein punischer
Herrscher? Und Prusias' S6hne sind Schwachkopfe.”

Immer wieder kehrten meine Gedanken zu seinem Plan zuriick; die Kiihnheit und Ungeheuerlichkeit des
Entwurfs raubten mir fast den Atem. Und alles war so offensichtlich - eine grof3e reiche Stadt wiirde die ohnehin
nicht weit entfernt verlaufenden Hauptstrange des Handels sofort, ohne jede Anstrengung, an sich ziehen und
verknoten. Und alles hing nur davon ab, daf} ein feister Kleinkdnig drei Augenblicke lang den gréf3ten Strategen
der Geschichte gewahren liel3.

“Aber Pergamon ist mit Rom verbiindet”, sagte ich schlieBlich. “Wenn Eumenes alles verliert, werden die
Legionen kommen.”

Hannibal Stutzte das Kinn in die Hand. “Das muf3 nicht sein. Ich will Pergamon nicht vernichten; nur ein
wenig... begrenzen. Das Angebot zur Zusammenarbeit ist fertig; es bietet Eumenes so viele Vorteile, daf3 er nach



der Niederlage seiner Truppen sofort zugreifen wird. Und eine Gesandtschaft an Rom wird dort einen
Freundschaftsvertrag und Zusammenarbeit bei einem viel gewaltigeren Plan anbieten.”

Im fahlroten Zwielicht, das vom westlichen Himmel noch auf den alten Tempel fiel, wirkte er pl6tzlich zeitlos
jung; ich erwartete einen Moment lang, daf3 er gleich die Augenklappe abnehmen und ein neugewachsenes
Auge zeigen wirde. “Was fir ein Unternehmen denn noch?”

“Die gemeinsame Eroberung und Besiedlung der skythischen, thrakischen, keltischen und germanischen
Gebiete bis zum Istros. Danoubis, sagt man hier, glaube ich.”

Wir schwiegen sehr lange; bis kaum noch Sonnenlicht am Himmel war und der fast volle Mond alles mit
Geistermolke Uberspuilte.

“Manche Dinge sind fiir einen greisen Handler zu grof3”, sagte ich endlich heiser.

Er schien mich nicht gehdrt zu haben. “Wenn sie es annehmen und Hande und Arme nach Norden recken,
entbloRRen sie im Stden ihren Bauch. Und wenn sie es ablehnen, wird es sie zumindest solange beschéftigen, dafd
sie nicht gleich auf uns losgehen kénnen.”

Ich murmelte irgend etwas Bedeutungsloses; er wandte sich wieder zu mir. “Ich habe Rom nie gehaf3t”,
sagte er halblaut und bitter; “du weif3t es, Tiggo. Rom oder Syrakosai oder Petra oder Athen - alle haben das
gleiche Recht. Ich wollte nur, dal3 Rom dieses Recht auch Qart Hadasht zugesteht. Aber Rom gesteht es
niemandem zu, nur sich.”

“Und was, wenn alles scheitert? Wenn Prusias dich nicht frei handeln [&f3t?”

Er zuckte mit den Schultern. “Dann geht das letzte Stlickchen Kiiste, an dem ich mich noch aufhalten darf,
auch verloren.”

Langsam streifte ich die diinne Goldkette tiber meinen Kopf. “Ein indisches Pulver”, sagte ich leise. “Wenn
man Wasser oder Wein hat, geht es besser, aber in der Eile kann man das Pulver auch einfach so schlucken.
Schnell und ohne Qual.” Ich reichte ihm Kette und Flaschchen.

“Ich danke dir, Freund.” Hannibal streckte die Hand aus. Dann zuckte er zusammen; ich sah im Mondlicht,
daf seine Gesichtsziige die Fassung, die Haltung verloren, wie Schiffe einer Flotte, die jah von Sturm und Flut
durcheinandergetrieben werden.

“Elissa.” Er bewegte kaum die Lippen, starrte auf das Abbild der schénen Punierin, die er geliebt und die
seinen Sohn getragen hatte.

“Vielleicht mein letztes Geschenk, Gnade des Baal.”

Er blickte von der Giftflasche auf. “Sie wird im letzten Moment bei mir sein.” Er befestigte die Kette um
seinen Hals. “Du hast einen schwarzen Witz, Tiggo. Auch dafiir habe ich dich immer geliebt.”

Am friihen Morgen liefen Bithyniens Kriegsschiffe aus. Im Hafen wurde gejubelt; Prusias winkte huldreich
aus seiner Sanfte. Die Leute schwenkten Tucher, bis die armselige Flotte kaum noch zu sehen war.

Bomilkar trat neben mich, stellte einen Ful3 auf die niedrige Reling und spuckte ins triilbe Hafenwasser. “Da
sind mehr Holzwirmer als Seeleute an Bord. Prusias ist ein gerissenes Schwein.”

Korinna blickte ihn fragend an. Ich hatte den rechten Arm um ihre Schultern gelegt; nach gewissen Nachten
hat ein alter Mann das Recht, sich auf eine junge Frau zu stiitzen.

“Wenn Hannibal das Wunder schafft, mit diesen lecken Kahnen”, sagte der Punier, “kann Prusias einen
Triumph feiern. Und wenn, was wahrscheinlicher ist, Pergamon die Seeschlacht gewinnt, ist Prusias seinen
lastigen Gast los und kann so tun, als ob alles Hannibals Idee war.”

Es war tatsachlich gelungen, das Unternehmen bis zum frilhen Morgen geheimzuhalten. Die Schiffe waren
vollig Uberladen ausgelaufen; alle mdglichen seltsamen Gerate hatte man an Bord gebracht; dazu neben den
Besatzungen und Rudermannschaften auch noch Bogenschiitzen und fast tausend Fuf3soldaten.

Ich verbrachte die nachsten beiden Tage mit der Abwicklung meiner restlichen Geschéfte und der Ubergabe
des Lagers an meinen Verwalter, den ich zum Teilhaber machte; die Nachte mit Korinna, an Bord des Schiffs.
Vielleicht war es der nahezu volle Mond, der Wasser aus dem Hafen in den dirren alten Halm steigen liel3; es
war jedoch nicht brackig. Frisch gebadet, neu gekleidet, in einem der HeilBbader des Hafens massiert und
gepflegt, vor allem ohne Furcht vor Mifzhandlungen, mit gutem Essen und Wein verwandelte sie sich; nach ein
paar Tagen erinnerte sie sich selbst, wie sie sagte, kaum noch an die geschundene Sklavin.

Bomilkar knurrte Abfélliges in seinen schwarzen Bart; er mochte keine Frauen an Bord. Als ich ihm sagte,
Korinna sei der neue Schreiber und somit weniger Frau als Teil der Mannschaft, grinste er schabig. Der
Schlafraum am Heck, Uber der Ladung und unter dem Steuermann, war grof3 genug, um unterteilt zu werden.
Bomilkars Teil war der kleinere; diesseits der Trennwand liel3 ich einen kleinen Tisch und einen Schemel fest
anbringen.

“Was willst du damit?” Korinna hockte auf den Fellen des Lagers und sah zu, wie ich die Papyrosrollen
prufte. Der Handler hatte beste Qualitit versprochen; in Agypten ware das Zeug allenfalls als mittelmaRig
durchgegangen.



“Eine Geschichte aufschreiben. Viele Stiickchen davon stehen bereits auf Rollen; sie liegen in Alexandreia.
Andere Stlicke der Geschichte fehlen noch. Bis Alexandreia sind wir lange unterwegs. Ich werde schreiben, bis
meine Hand nicht mehr mag, und dann werde ich erzdhlen und du wirst schreiben.”

“Was ist das fur eine Geschichte?”

“Eine Geschichte von Dingen und Landern und Menschen. Stiicke der langen Geschichte, die ich erlebt
habe.”

Sie kniff ein Auge zu. “Komme ich auch darin vor? Wenigstens ein wenig?”

“Mindestens.” Ich grinste. “Vor allem gegen Ende, und zwar nachts.”

Am dritten Tag nach Auslaufen der Flotte erschien Hippolytos mit einem Trager. Der Lederbeutel war
schwer.

“Gestern abend”, sagte der Bankherr, “hat Hephaistion aufgegeben. Du weif3t schon, Widerstand gegen
meine Vorschlage zur Tilgung seiner Schulden. Bis auf den vereinbarten Rest ist dein Guthaben nun auf seinen
Namen Ubertragen; ich habe mir erlaubt, seine félligen Tilgungen gleich abzuziehen. Dafur hat er mir dies hier
gegeben. Es sind eineinhalb Talente; etwas mehr als vorgesehen.”

Ich brachte die Perlen selbst in den Heckraum; Hippolytos entliel3 den Trager und stieg mit Korinna und mir
auf die Heckerhdhung, wo Bomilkar mit syrischem Wein auf uns wartete.

“Alles ganz rechtmalf3ig”, sagte Hippolytos nach dem ersten Schluck. Er grinste leicht. “Mehr als ein Flnftel
darf ich dir ja nicht auszahlen. Und mehr als ein Finftel habe ich dir nicht ausgezahlt. Geschéfte, die du mit
Héandlern auRerhalb der kdniglichen Bank machst, gehen den Dicken nichts an.”

Noch am Nachmittag legten wir ab und verliel3en den Hafen von Nikomedeia. Nachrichten tber die Flotte
gab es nicht. Bomilkar beugte sich tber die aufgerollte Karte, pochte mit dem Zeigefinger auf mehrere Stellen der
Kiste und blickte dann in den Himmel.

“Eine klare Nacht. Das Wetter sollte sich halten. Mit ein wenig Glick kénnen wir nach den Sternen segeln,
sobald wir den Hellespont hinter uns haben. Wir wollen doch nicht in eine Seeschlacht hineinschwimmen, wie?”

Bomilkar hielt uns nachts auf offener See, tags naher an der asiatischen Kiste. Am dritten Reisetag
begegneten wir Schiffstrimmern; gegen Abend sichtete einer der Seeleute etwas, das im Wasser trieb und sich zu
bewegen schien. Bomilkar liel3 das grof3e Segel bergen und ging selbst ans Seitensteuer.

Es war ein junger Ruderoffizier einer pergamenischen Pentere. Er hatte eineinhalb Tage auf Wrackteilen
treibend ausgehalten. Nachdem er getrunken und ein wenig gegessen hatte, berichtete er von Hannibals Wunder.

“Ah nein, kein Wunder - er ist das Wunder, wenn es eines gibt. Ein grol3er Stratege, auch auf dem Wasser.
uUnd listenreich wie Odysseus.”

Die Flotte des Konigs Eumenes bestand aus achtzig Kriegsschiffen, allesamt fast neu und mit guten
Besatzungen. Sie waren in Sichtweite der Kiste gesegelt; nachts wurde in Buchten oder zwischen den zahllosen
Inseln geankert.

“Keine Eile; wir wissen ja, dafd3 wir nach Zahl und Gute hoch Uberlegen sind, da wollen wir uns nicht
Uberraschen lassen und nichts Uberstiirzen. Vorgestern abend hérten wir von einem Fischer, dafld diese
sogenannte bithynische Flotte in einer kleinen Bucht liegt, teilweise sogar auf dem Strand, weil einige Schiffe leck
sind. Es ist eine Gegend, in der um diese Jahreszeit der Wind fast immer vom Land weht, aber das hat uns nicht
gestort; wenn's losgeht, werden sowieso die Segel eingezogen und alle Mann an die Ruder.

Wir brechen also friih auf, vor Sonnenaufgang. Wie wir zu der Bucht kommen, ist gerade Frihstiickszeit. Wir
sehen diese angeschimmelten Nachttopfe da diimpeln; die wollen gerade los. Ich glaub, in dem Moment war das
Grolen und Lachen bei uns lauter als der Zorn des Zeus im Gewitter. Die Kéhne in der Bucht, so wenig, so alt, so
morsch! Und die armen Jungs drliben kriegen die Segel bei den kleineren Schiffen nicht richtig hoch, und bei ‘ner
ollen Triere fangt eine Halfte schon an zu rudern, wahrend die andere noch frihsttickt, und das Schiff dreht sich
wie ein besoffener TausendfuR3ler.

Dann kommt ein kleines Boot raus, mit heller Fahne; offenbar wollen die verhandeln oder aufgeben oder so
was. Inzwischen sind wir in der Bucht, miissen uns ein bi3chen quetschen, aber alle Schiffe passen rein. Da paf3t
kein Bilch mehr durch. Das Verhandlungsboot kommt naher, der Mann da drin fragt nach unserem Nauarch und
auf welchem Schiff der wohl hockt, und dann fahrt er dahin und grii3t ganz artig von Hannibal, und ob wir uns
nicht ergeben wollen. Nie hab ich so was gehort wie das Gelachter.

Jedenfalls fahrt der Kleine wieder zuriick zu den anderen, die inzwischen die Segel halbwegs oben und die
Ruder ausgerichtet haben. Und dann greifen wir an.”

Danach wurde der Bericht ein wenig wirr. Die funffach tGberlegene, zwischen den steilen Ufern der Bucht
eingeklemmte und kaum noch bewegliche Flotte von Pergamon sah sich ein paar Seglern und morschen
Kriegsruderern gegeniber, die den Wind im Riicken hatten. Durch das vorgetauschte Verhandlungsangebot hatte
Hannibal erfahren, auf welchem Schiff der Befehlshaber der gegnerischen Flotte war. Der kréftige Landwind trieb
die Segelschiffe schnell auf die pergamenische Flotte zu; drei oder vier der Boote steuerten das Befehlsschiff des
Nauarchen an.



Plotzlich flogen Tonkriige auf die Schiffe, die die Flligel der pergamenischen Flotte bildeten. Hannibal hatte
kleine Katapulte bauen und oben auf den steilen Ufern der Bucht aufstellen lassen. Von dort wurden einige
tausend Kriige abgeschossen, die fast alle auf Schiffe fielen und platzten. Sie enthielten Ol. Das Gelachtcr der mit
Olkriigen beschossenen Krieger endete abrupt, als die Bogenschiitzen vom Ufer her Brandpfeile losjagten, die die
Olgetrankten Kriegsschiffe sofort in Flammen setzten.

Oldurchtrankt waren ebenfalls die kleinen Segler, die auf das Zentrum der Flotte mit dem Schiff des
Nauarchen zuhielten. P16tzlich flammten sie auf; die Besatzungen sprangen ber Bord, und der Landwind trieb
die brennenden Schiffe ins Herz der pergamenischen Flotte.

Der junge Mann rif3 die Augen auf und wurde blal3 um die Nase, als er zum letzten Teil der Seeschlacht
kam. “Inzwischen sind die paar Ruderschiffe auch bei uns. Die schmeif3en noch mehr Kriige riiber, und die
kommen runter und platzen. Tausende Giftschlangen, Skorpione und Taranteln! Da ist nichts mehr mit Kémpfen;
alles kreischt und springt durcheinander. Und in dem Moment gehen die Schiffe von Hannibal bei uns langsseits,
und seine Ful3soldaten stiirmen. Die hatten ganz verriickte Sachen an - kein Chiton, keine Sandalen, sondern so
‘ne Art lange Lederréhren um die Beine und Ledertaschen an den FifRen. Machen sich keine Gedanken um
Schlangen und Skorpione, sondern hauen uns einfach zusammen. - Ich schétze, Hannibal hat an die dreif3ig gute
Schiffe erbeutet; der Rest ist verbrannt oder versenkt. Dafir hat er hdchstens sechs oder sieben seiner
wurmstichigen Kéhne geopfert. Die Flotte von Pergamon gibt es nicht mehr.”

Am Abend liefen wir einen kleinen Inselhafen an; dort erfuhren wir, daf3 Hannibal nach der Seeschlacht
gleich an Land gegangen war, um ein paar stdliche Grenzfestungen Bithyniens aufzusuchen und Kampfer zu
werben oder auszuheben.

Es ist gut, in den Abend zu schreiben und dabei Uber Rollen und Tintenschalen aufs Meer zu blicken. Bald
wird die Nacht mich bergen, wie das Meer den Taucher, aber aus ihr gibt es keine Rickkehr zum Strand.
Vielleicht gelingt es mir, eine Papyrosbriicke durch dieses Dunkel zu schlagen, damit an einem fremden fernen
Morgen jemand wissen kann, daf3 es einen Vortag gab.

Zwei Frachtsegler, von Osten her, steuern den Grof3en Hafen an; sie werden ihn vor Einbruch der Nacht
erreichen. Zwischen den glitzernden Déachern des Palasts und der Spitze des Leuchtturms von Pharos gleitet die
Sonne in den Untergang. Vor mir, keine dreif3ig Schritte entfernt, kreischen Méwen, zetern und zerren an einem
Fischkadaver. Auch ich werde nicht mehr die hohe See erreichen - das GroRRe Griine, wie die Agypter sagen -,
aber anders als du, schuppiger Freund, kann ich mich noch gegen Zerren und Zetern wehren.

Korinnas Stimme ist sanft; wie ihre Haut und ihre Lippen. Sie ist zweiundzwanzig Jahre alt und warmt meine
Nachte - soweit ein Greis in seinem achtundachtzigsten Jahr dessen bedarf. Bei meinem Tod wird sie frei sein; sie
zeigt keine unziemliche Ungeduld und bestiehlt mich nur so viel, wie es ihrem kretischen Gemit unabdingbar
erscheint. Ich weil3, Papyros kostet zwei Drachmen; sie brachte mir heute die neuen Rollen zum Preis von zwei
Drachmen und zwei Obolen; nun ja, der Zwischenhandel...

Der milde Nordost ist voller Salz und Weite. Sicher liegen im Hafen auch Schiffe, die nach Westen fahren
werden - so weit die R6mer es zulassen. Mit diesem Wind zu den Séulen des Herakles und dartber hinaus; noch
einmal in das grof3e Rollen und Stampfen und Heben und Gischten segeln - Korinna soll den syrischen Wein
abtragen und mir Wasser bringen; nicht kanalisiertes Nilwasser aus der Zisterne im Keller, frisches Wasser aus
dem tiefen Brunnen am Platz. Mit Wein und diesem Wind wirde es ein Gribeln, und die auf vielen Rollen
verzeichneten Erinnerungen miissen endlich ihre Uberleitungen und ein Ende bekommen - Arbeit fiir zahllose
Tage, und wer weil3, wie morgen der Wind steht. Dieser hier brachte mich, auf dem Weg zum Weltozean, auch
dorthin, wo ich geboren wurde - heim nach Karchedon, das, wenn es nach dem Willen Masinissas und der
Rémer geht, bald unter dem Namen Karthago ein Trimmerfeld sein wird.

Dort wurde ich geboren, vier Jahre nach dem albernen Tod des grof3en Pyrrhos, vier Jahre vor dem
rémischen Vertragsbruch, der den ersten grof3en Krieg zwischen Italien und Libyen auslste. Mit diesem
Vertragsbruch begann der Untergang einer Welt, aber das konnte damals niemand sehen. In der langen Spanne
meines Lebens habe ich zwischen den Schneebergen im Osten Indiens und den westlichen Kisten jenseits des
Okeanos viele grofRe Manner und verzweifelte Entscheidungen erlebt; nun sind alle zu Nichts geworden. Wie der
unselige ehrenhafte Starrkopf Regulus, der gewaltige Stratege Hamilkar, und nattrlich Scipio der Stock, den sie
Scipio den Afrikaner nannten. Sie waren grof3, doch nur Rader in einem Laufwerk; sie hatten die Kraft, es zu
beschleunigen oder zu verlangsamen, aber sie konnten es nicht anhalten und nicht aus diesem Laufwerk
ausbrechen. Einer nur hatte die grof3e Sicht, und schwindelerregende Jahre lang hielt er die Macht und die
Méoglichkeit in der Hand, das Ende einer, seiner, meiner Welt zu verhindern und den Strom der Zeit in ein
anderes Bett zu zwingen. Er war groRRer als Achilleus, Kyros und Alexandros - aber nun ist Hannibal seit zwei
Jahren tot. In den Tavernen reden sie hoch immer von ihm, auch hier in Alexandreia; in Rom werden sie nie von
ihm schweigen. Er war das gewaltige Feuer, in dem die alte Welt sich verzehrte, und kein Phénix wird sein. So
bleibt mir, die Asche meines Erinnerns zu Séatzen zu formen, in dieser letzten freien Stadt.

Nun ja, frei. Nachst dem Hafen - der jedoch, wie alle Hafen, der ganzen Welt gehort - und dem Teil der
Agypter, Rhakotis, sind mir Eleusis und Kanopos immer als am wenigsten abscheulich erschienen. Der Rest,



ausgenommen Bibliothek und Museion, ist Prunk und Knechtschaft: prachtvolle Stra3en, auf denen Menschen
gehen, die nicht Uber sich verfiigen; prachtvolle Hauser, verwaltet von Sklaven und bewohnt von mietezahlenden
Knechten; die marmornen Ameisenhigel der Verwaltung, in denen die tausend Steuern, zweitausend Zélle und
dreitausend Abgaben verwaltet werden; Kornhallen, in denen der Reichtum eines entmiindigten Landes sich
turmt. Vielleicht war es nicht der Dioiketes Apollonios, Hiter der Staatsschéatze unter dem zweiten Ptolemaios, der
diesen furchtbaren Satz sagte, aber er kdnnte es gewesen sein: “Hier darf keiner tun, was er will, denn alles ist
zum Besten geregelt.” Die Bebauung des Landes duldet keine Unterbrechung, und jeder Mensch hat seinen Platz,
den er nur auf besondere Anweisung oder mit besonderer Erlaubnis verlassen darf.

Der Wiirgegriff, der in ganz Agypten das Atmen und Denken schmerzhaft hemmt, ist an zwei Stellen
gleichsam gelockert. Kanopos, Stadt der Laster und Vergniigen, ist das Luftloch, durch das der Druck entweicht,
dessentwegen andernfalls das Geféal3 borste. Und Eleusis, das Viertel der Reichen und der Paléste inmitten von
Gatrten, ist Eleusis: der Platz, den jene Menschen haben, die an der Bebauung des Landes durch andere genug
verdienten, um sogar in Alexandreia “bei” - Agypten, unter den Augen des Lagidenherrschers, ihren Platz selbst
wahlen zu kénnen. Keine Klage, denn ich gehore zu ihnen, wenn ich auch nicht Teil von alledem bin. Alles ist
neu und aufdringlich reich; das kleine Haus aus weil3en Bruchsteinen und Ziegeln, das ich mir am Strand
errichten lief3, schandet nach Meinung der Nachbarn den Stadtteil. Ich finde, es adelt ihn.

Aber Eleusis ist eine Notlésung. Dreif3ig Schritte zum Strand, zweitausend zum Grof3en Hafen, fliinftausend
zum westlichen Hafen oder zur Bibliothek; dies sind die Vorziige. Mehr gibt es nicht zu sagen. Einige Monde habe
ich im Hafenbereich gelebt, in einer weitlaufigen Wohnung zwei Geschosse Uber den Hafenstral3en und
Kaimauern. Es war grofR3artig und bitter; die Gerliche, die Gesprache mit Seeleuten und Handlern, jeder Tag war
Erwartung des Abends, jeder Abend war Wein und Reden und Rausch und Erinnern und Sehnen: Seesucht.
Jede Nacht war Vergessen, und jeder Morgen der Flul3 des Herakleitos, ausgebrochen aus fauligem Rachen in
einem schmerzenden Kopf. Kanopos ist zu weit von der Bibliothek, den Laden mit frisch beschriebenen,
fesselnden Papyrosrollen, den Laden mit zu beschreibenden Rollen. In dieser freien Stadt, dieser protzenden Polis
hat nichts ein Gesicht; kaum ein Geb&aude ist lter als hundert Jahre; nur in Rhakotis und am Ende des Kanals, in
Kanopos, ist das zu finden, was Gesichter und Stadte anziehend macht: fal3bare, fhlbare, geronnene Zeit. Aber
die schwarzliche Stimmung der alten &gyptischen Tempel und der verfallenden Hafenanlagen wird tiberspiilt von
der kreischenden Flut der Vergnugungsfahrer auf dem Kanal, die jeden Tag in zahllosen Booten dorthin ziehen,
um die Schanken und Méadchen, die Spielhduser und Knabengehege, Zwerge, Gaukler, Schlangen, Wahrsager
und Messerstecher zu besuchen. Alexandreia, insgesamt, ist ein eben noch ertraglicher Wartezustand, eine
wimmelnde larmende Mole, auf der ein Greis Charon erwarten mag.

Qart Hadasht dagegen, das unselige Karchedon - es mag sein, dal? der graue Katarakt des Beschdnigens das
rlckblickende Auge eines alten Mannes triibt, aber Karchedon war anders und ist es noch immer, wie punische
Héandler versichern. Die sanften Hugel der Megara, die bewésserten Garten, weil3e Uppige Palédste wie Blitze in
der Mittagssonne, die hellen Landh&user mit ihren Zypressenhainen - Anmut und Strenge, die Gelassenheit von
sechshundert Jahren - beherrschter und tiefer, weniger vorlaut und vornehmer als das protzende Eleusis. Kein
Hafen zwischen Britannien und der Gangesmiindung hat je so gerochen wie der grof3e Kothon von Karchedon
am Ende eines heif3en windstillen Tages; nirgendwo war die Schneide des Lebens so scharf wie in den hitzigen
stinkenden Gassen zwischen den Hauserblocks (denn das Sein mag den Seienden kitzeln oder ihm in den
Gedarmen herumgedreht werden: Immer ist das Sein ein Messer; wenn Parmenides dies begriffen hatte, ware
ihm und uns viel schroffes Geschwatz erspart geblieben); nie war ich den erfundenen Géttern néher als an einem
gewissen frostigen Morgen nach durchwachter Nacht unter den heiligen Baumen des Eshmun - Tempels, hoch
auf der Byrsa. Hier, in Alexandreia, darf ich als Hellene an Stadtteilversammlungen teilnehmen; in Qart Hadasht
war ich wie mein Vater und mein Grol3vater geduldeter Gast, Mettke; aber wenn ich traume, dann auf Punisch.

So viele Tausende sind in den vergangenen achtzig Jahren fur und gegen Qart Hadasht gestorben; mein
letzter Wunsch wére ein Tod in Karchedon. Dieser Wunsch ist unerfullbar, seit vor tber vierzehn Jahren, auf
Betreiben der Fettsteil3e des Rats, Hannibal an die Rémer ausgeliefert werden sollte, fliehen muf3te, sein Haus -
das Haus Hamilkars, der Palast der Barkiden - dem Erdboden gleichgemacht wurde; man enteignete die Familie,
teilte die alten weiten fruchtbaren Landereien in der Byssatis auf und jagte alle engen Freunde Hannibals aus der
Stadt und dem Land. Seitdem mag ich nicht mehr in Karchedon leben (selbst wenn man mich wieder dort
einliel3e), aber ich sturbe lieber gar nicht als anderswo. Ich fiirchte, es gibt da Unvermeidliches.

Mein UrgroRvater war der jingste Sohn eines sikeliotischen Handlers. Bei vier &lteren Briidern gab es fir ihn
in Leontinoi keine guten Aussichten; nach langeren Fahrten und mehreren Fehlschlagen an anderen Orten liel3 er
sich in Karchedon nieder,. chne die Verbindung zu den Briidern abreif3en zu lassen. Dank guter Beziehungen
und der auf Reisen erworbenen Kenntnisse brachte er es schnell zu unbescheidenem Wohlstand. Naturlich war
auch einem reichen Mettken die Megara versperrt, aber er konnte ein hiibsches Landgut an der Kiiste erwerben,
etwa auf halbem Weg von Qart Hadasht nach Ityke. Es lag abseits aller Verbindungsstra3en; daher wurde es
weder von Agathokles noch von den Séldnern nach dem ersten Rémischen Krieg heimgesucht. Scipio liel3 es
vorubergehend besetzen, ohne es zu verwisten; bei dieser Gelegenheit lernte ich ihn kennen.



Es gab zwei St6hne. Mein Grof3vater, der &ltere, Ubernahm das Handelsgeschaft und baute die
Verbindungen zu den verschiedenen hellenischen Stadten weiter aus: Leontinoi, Syrakosai, Korinthos, Athen;
selbst am Euxeinischen Gestade und in Kolchis gab es halbverwandte Partner und Freunde. Der jliingere Sohn
ging nach Massalia, wo er eine Nichte des Gelehrten und Reisenden Pytheas zur Frau nahm und uns den Gallien
- Handel erschlof3.

Mein GrofRvater, Kleomenes, baute nicht nur die Fernhandelsverbindungen inner - und auf3erhalb der
Sippe aus; er begann auch die Ausdehnung in andere Geschéftsbereiche: Beteiligung an einer kleinen Werft,
Mitbesitz an einem halben Dutzend Booten fiir den Hochsee - Thunfischfang, Finanzierung und Versicherung von
Handelsschiffen und ihren Ladungen. Einer seiner Partner war ein junger Punier aus einer der altesten Familien
der Stadt, Hannibal. Diese Partnerschaft entwickelte sich zu einer guten Freundschaft, die sich auch auf die
folgenden Geschlechter Gbertrug, trotz aller Unterschiede auch des Alters. Als mein Vater, Aristeides, geboren
wurde, war Hannibal kaum zwanzig Jahre alt, und die Partnerschaft bestand noch nicht. Hannibal hatte finf
Tdchter und einen Sohn: Hamilkar, zwanzig Jahre jinger als mein Vater und dreizehn Jahre alter als ich.

Diesen Traum habe ich so oft getraumt, daf3 ich langst nicht mehr sicher bin, ob die getraumten Dinge sich
jemals zugetragen haben.

“Da, wieder eins. Kaum noch Ruder. Lécher therm Bug. Oh oh oh. ScheuBlich. Jeden Tag mehr. Wird
immer schlimmer, was?” Bostar fuchtelte mit dem Granatapfel, bi3 dann hinein und begann Kerne
auszuspucken. Die Goldschmiedewerkstatt seines Vaters lag in der Nahe der hohen Mauern, die den Kriegshafen
umgaben. Dort war zwar nichts zu héren oder zu sehen, jedenfalls nicht mehr als in anderen Stadtteilen, aber die
Nahe machte Bostar zu einer Art Fachmann. Der schmachtige Itubal neben ihm nickte, allerdings eher aus
punischer Solidaritét als aus Uberzeugung. Er beschattete die Augen mit der Rechten und spéhte zu dem Schiff
hinaus.

Ich verzog das Gesicht. “Blédsinn. Schlimm wére blof3, wenn weniger Schiffe zurtickkdmen. Kaputte Trieren
kann man flicken.”

Das Kriegsschiff glitt langsam nach Siden, in die Bucht von Qart Hadasht. Es war zu weit entfernt, und viel
konnte man nicht ausmachen. Bostars “Locher Gberm Bug” waren reine Angabe und Erfindung; es sei denn, er
hatte Uber Nacht Adleraugen bekommen. Zu sehen war nur, daf’ zwei der Ruderreihen nicht arbeiteten.

Bostar kniff die Augen zusammen und sah mich an. “Bléder Hellene.”

“Punischer Lehmkopf.” Ich grinste und rieb den Riicken am Fels. Die Kante drang durch den Wollstoff des
knielangen Hemdrocks.

Irgendein Insekt hatte mich zwischen den Schulterblattern gebissen, nach dem Baden.

“Ziegenschander, alle beide.” Daniel hatte etwas Neues aufgeschnappt und war sichtlich stolz. Der Jude
wohnte au3erhalb der grof3en Isthmos - Mauer, in einem stidwestlichen Vorort an der Straf3e nach Tynes. Er
arbeitete in den Garten seines Vaters, versorgte uns mit Obst und brachte von den Markten immer die neuesten
Geschichten und Schimpfworter aus dem Hinterland mit.

Ich hatte den Vormittag Uber im Lager meines Vaters gearbeitet, Getreide gewogen, in Sacke verpackt, die
Sacke gestapelt und auf einer Rolle verzeichnet. Dann war Bostar aufgetaucht, und da nichts Dringendes mehr zu
tun war, durfte ich mit ihm gehen. Wir hatten uns eine Weile am Handelshafen herumgetrieben, in einer
Garkiche Fisch und Brot gegessen, den Matrosen und Sklaven beim Laden der Schiffe zugesehen. Ein Mann
von einem athenischen Frachter, der eben erst eingelaufen war, wollte seine Drachmen gegen Schekel wechseln.
Wir hatten ihn zu einem punischen Wechsler gebracht, aber der Hellene mif3traute allem Punischen, Bostar
eingeschlossen, dankte uns und ging weiter, bis er einen Geldwechsler aus den Reihen der Mettken fand. Sein
Fehler; die punischen Wechsler wurden vom Rat tberwacht, ihre Minzgewichte waren auf der Unterseite mit
Palme und Pferd gestempelt. Die nicht Giberwachten “freien” Handler mochten die Koine sprechen und einem
Athener gegenilber besonders freundlich sein, aber ihre Gewichte waren zweifelhaft.

Im Gewirr der Gassen zwischen den hohen Hausern am Ful3 der Byrsa hatten wir dann Itubal getroffen, der
wie immer nach der Farberei seiner Sippe stank. Er schlug vor, Daniel aufzustébern und zum Piratensee zu
gehen. Das war unsere Bezeichnung fiir die seichte Bucht im Nordwesten von Qart Hadasht.

Dort verbrachten wir den grof3ten Teil des Nachmittags. Das Wasser war warm, und in der Bucht gab es
Inselchen, kaum zwei Stadien vom Strand, zu denen man um die Wette schwimmen konnte. Manchmal wurden
dort interessante Dinge angespllt; ein paar Tage vorher hatte ich eine aufgequollene Holzfigur gefunden, eine
Gottin oder Damonin mit funf Bristen. Am besten war naturlich, daf3 sdmtliche Eltern diese Schwimmereien
mif3billigten.

Spéter waren wir vorbei an den armseligen Riedhutten der wenigen Fischer der Bucht auf die Felsen bei Kap
Kamart geklettert, gleich unterhalb der Seemauer. Der schwarzhautige Posten, vier Mannslangen ber uns,
verstand kaum Punisch und beantwortete unser freundliches Gespdttel mit einem Grinsen und dem Versuch, uns
zu bespucken.



Nun sank links von uns die Sonne. Am fernen Ostufer der Bucht farbten sich die Berge rot, das Wasser
glitzerte wie Kupfer, die Fischerboote wurden schwarz, und das Kriegsschiff kroch wie ein wundes Insekt ibers
Wasser. Es muf3te bald Kap Qart Hadasht passieren; dann wirde es hinter dem hdchsten Teil der Seemauer
aul3er Sicht geraten. Ich konnte mich nicht von dem Anblick losreif3en; irgend etwas zog und zerrte in meiner
Brust. Heute weil3 ich, daf3 es Fernweh war, und das Meer.

Immer wenn ich nach diesem Traum erwachte, ist das Ziehen und Zerren da. Noch heute - auch
siebenundachtzig Jahre haben diesen Durst nicht geldscht. So viele Léander habe ich bereist, ihre Weine
getrunken, ihren Liedern und Geschichten gelauscht, mit ihren Waren gehandelt und bei ihren Frauen gelegen.
Es war gut, und es ist genug. Aber das Meer... sanfter Wind der Uber laues Salzwasser streicht, erfullt mit dem
Ruch wuchernden Verfallens und Beginnens - Treibholz, angesptilte Algen, alter Tang, faulender Fisch, Pech,
Segeltuch. Wo immer ich dies' roch, an der Kuste des fernen Taprobane oder am Gestade des Erdteils weit
jenseits der Saulen des Melqart, immer folgte mir dieser Geruch in den Schlaf und lockte den Traum hervor.
Seltsam und fast gottlich, diese Macht, die das Riechen Uber unsere Seele hat. Aber kein mir bekanntes Volk hat
je die Nase geheiligt.

Ich hatte immer zuviel Wichtigeres zu tun und nie die Muf3e oder Lust, den geheimen Kern des
wiederkehrenden Traums vom Nachmittag am Kap Kamart zu erforschen, mich dem Ratsel des Inneren zu
ergeben. Hierin gleicht es dem Knoten von Gordion, daf3 es unldsbar ist und durch einen auf3eren Schwerthieb
nur ausgeldscht werden kann. Dennoch glaube ich, einen wesentlichen Teil des Traums zu erkennen. Heute,
unter den Legionen und dem Senat, gibt es nur zweierlei Menschen: rémische Herren und nichtrémische
Knechte. In jenem Traum waren wir verschieden und gleich - der schwarze Posten, der Jude, die beiden Punier
und ich, Sohn eines hellenischen Metdken.

Und es war der letzte Tag, des vertrauten Lebens. Auf dem Heimweg, die abknickende Seemauer entlang
nach Siiden zur grofRen Isthmos - Mauer, bemerkten wir Veranderungen. Zwischen dem frilhen Nachmittag und
dem Sonnenuntergang muf3ten neue Nachrichten vom grof3en Sizilischen Krieg (spater nannten “wir” Punier ihn
den Ersten Romischen Krieg) angekommen und neue Befehle des Rats ergangen sein. Der gewaltige Graben,
hier und da eingebrochen und teilweise ganz vollgelaufen, wurde ausgebessert; Sklaven, Kriegsgefangene und
einige Krieger schaufelten, und an den besonders schlechten Stellen rissen Ochsengespanne mit Pfliigen den
Boden des Grabens auf. Krieger und Handwerker versenkten Pflocke im steilen Wall hinter dem Graben - Pflocke
mit Bronzespitzen. Es wurde gehdmmert, gekratzt und gekreischt; die Leute quirlten durcheinander wie Ameisen.
Von irgendwo kam der Gestank erhitzten Pechs. An einer engen Stelle hatten sich zwei Karren verkeilt, der eine
leer, der andere turmhoch mit Steinen beladen. Pferde stiegen wiehernd auf die Hinterbeine.

Ein Bautrupp des Heers - nackte Manner mit einem Offizier, der Helm und Befehlsstab trug; dazu ein paar
Baumeister - machte sich an der grof3en Steinbriicke vor dem Tynes - Tor zu schaffen, als wollten sie sie
abreil3en. Ein Trupp Zimmerleute arbeitete auf der freigerdumten Marktflache an einer Holzbrticke.

“Das sieht aus, als ob eine Belagerung...” Bostar wich finf kréftigen libyschen FuRBk&mpfern aus, die mit
einem riesigen Balken aus dem Tor kamen.

Im Gedréange verloren wir Daniel, der nicht in die Stadt zu gehen brauchte. Ich kletterte auf das Gelander
und blickte zurlick. Das grof3e Marktgelande brodelte. In Briickennéhe die Soldaten, Zimmerleute und
Baumeister, dazu zahllose Pferdekarren, Ochsenkarren und Karren, die von Sklaven geschoben wurden; dahinter
die Marktbauern und Héndler, die ihre Stande abbrachen und das Durcheinander farbten und vermehrten; die
flachen Dacher der Vorstadte, die dunstigen heif3en Ebenen und dariiber, fir mich von einer fernen Zypresse
halbiert, der dunkle Feuerball des Sonnenuntergangs, wie ein grof3es boses Auge.

Der Torbogen unter der gewaltigen Hauptmauer dréhnte von all dem Larm drauf3en, aber in der Stadt war
es ruhiger: Abendzeit. Eine Abteilung illyrischer Séldner - trotz der Hitze mit Wieselfellkappen - kam uns entgegen;
die Manner waren mit Staub und Mortel bedeckt, einige wiesen kleinere Abschiirfungen auf.

“Woher die wohl kommen?” Itubal machte wieder sein allerbestes Kindergesicht.

“Ob die Byrsamauer auch ausgebessert wird?” sagte Bostar. “Mann, dann ist aber wirklich was Furchtbares
passiert.”

An der Ostkiste war eine rdmische Flotte gelandet, bei der Stadt Aspy. Ein gewaltiges Heer, mit beiden
Konsuln. Seit acht Jahren tobte der grof3e Krieg, nur drei Tagereisen jenseits des Meers, aber eine Welt entfernt;
fur uns, die wir damit aufwuchsen, dal3 Schiffe ausliefen, Séldner geworben und verladen wurden, fiir uns war es
wie ein Wasserfall, an den man gewdhnt ist und dessen Rauschen man nicht mehr hoért. Nun begannen die
Wasser zu malmen; Gischtspritzer erreichten uns.

Im Haus meines Vaters wartete sein Freund Hamilkar - auf mich. Es war dies eine Absprache zwischen
ihnen, von der ich nichts gewul3t hatte. Mein alterer Bruder Attalos lebte seit langerem in Massalia; ich sollte
irgendwann nach Alexandreia zu einem Geschéftsfreund meines Vaters reisen, um dort andere Ansichten der
Dinge und der Waren zu erlernen. Irgendwann - oder bald, wenn der Krieg naherriicken wiirde. Hamilkar war fiir
mich ein groRRer Bruder, ein ehrfurchtgebietender Freund; an diesem Abend haf3te ich ihn, weil er mein Leben
beendete. Er befehligte einen Teil der Reiterei, die in der groRen Mauer lag, und wollte noch in der Nacht nach



Tynes und weiter ins Hinterland, um neue Kampfer anzuwerben. Er knurrte etwas Uber feistarschige Greise, die
sich wimmernd ihr Spundloch kratzen und bedauern, nicht beizeiten genug Geld fur den Krieg bereitgestellt zu
haben. Alles wurde zu einem wirren Traum - der Abschied von Vater und Mutter und den beiden Schwestern
Arsinoe und Argiope, der wilde Ritt durch die Nacht, die Tranen, die ich nicht weinen wollte. Numidische Flhrer,
von Hamilkar in Tynes bezahlt, brachten mich durch die Berge nach Stidosten, zum Tritonsee und zur Kiste bei
der Insel Meninx. Irgendwann in diesen elenden Tagen des Reitens und Leidens erwachte ich aus dem bdsen
Traum.

Funfeinhalb Jahre vergingen, bis ich Qart Hadasht wiedersah. Die Zeit eines Greises, der ich nun bin, ist wie
heif3es Glas, das langsam aber unaufhaltsam der Erstarrung zufliel3t und erkaltet, in seinen seltsamen Windungen
und Blahungen dabei verzerrt Dinge widerspiegelt, die langst hinter einem liegen. Wenn die wichtigen Dinge, die
ich seither erlebte und nur zum Teil bereits aufgeschrieben habe, sdmtlich berichtet sind und mein Leben dann
noch immer zah flie3t, will ich versuchen, die klaren verzerrten Bilder aus diesen fuinfeinhalb Jahren
aufzuzeichnen; ich bezweifle jedoch die Geduld des Schicksals.

Mit einer Karawane reiste ich zur Oase des Gottes Amun, von dort weiter nach Alexandreia. Ich liebte die
damals noch nicht durch Neuerung vernichtete Agypterstadt Rhakotis und haf3te die anmaRenden Makedonen,
vor allem meines Vaters Geschéftsfreund (nun ja, Freund?), meinen Lehrherren Amyntas. Ich jubelte, als im
folgenden Jahr die Nachrichten aus Qart Hadasht kamen: Gefuhrt von dem Lakedaimonier Xanthippos, mit
Hamilkar als Befehlshaber der Reiterei, hatte das punische Heer die Romer vernichtet und den Konsul Marcus
Atilius Regulus gefangen. Ich achzte, als ich mit einem Boot nilaufwérts fuhr, um Getreide zu beschaffen, denn
spatestens hierbei lernte ich die erstickende Lahmung des Landes kennen. Das Schiff fuhr auf eine Sandbank und
wurde beschéadigt; auch in dem Hafen, in dem die Schaden beseitigt wurden, gab es einen Getreidespeicher,
aber die kdnigliche Anweisung lautete auf einen anderen Speicher weiter fluBauf; finf Tage dauerte es, bis der
zustandige Beamte die Bitte des Kapiténs erhdrte und zur Vermeidung weiteren Zeitverlusts erlaubte, daf3 das
Schiff bereits hier beladen werde.

Doch feierte ich auch in Alexandreia, als ich Zeuge des grof3artigen Prunkfestes wurde, das der Kdnig
veranstaltete - das Gold hatte er dem Volke geraubt. Im Inneren des Palastes lag das Festzelt. Es konnte
hundertdreil3ig im Kreis angeordnete Liegen aufnehmen. Auf jeder Léngsseite standen funf Holzsaulen, flnfzig
Ellen hoch, an den kiirzeren Seiten eine weniger. Sie trugen einen viereckigen Aufbau, der das ganze Dach Uber
dem Festplatz hielt. Es war mit einem kreisférmigen Baldachin aus Purpurstoff mit weil3em Rand versehen. An
den Seiten Balken mit weil3gestreiften Behdngen. In den Zwischenrdumen in der Mitte gemalte Platten.
AulRerhalb der Saulen gab es nach drei Seiten Vorhallen mit gew6lbtem Dach. Der Innenraum war mit
phonikischen Vorhangen ausgekleidet, in den Raumen zwischen den Saulen hingen Felle wilder Tiere, grof3 und
bunt. Die dem offenen Himmel zugekehrte Auf3enseite der Vorhange war Uberdeckt mit Myrte, Lorbeer und
anderem Grin. Der Fuf3boden war ganz mit vielerlei Blumen bestreut.

Da dieses Gastmahl mitten im Winter stattfand, war der Reichtum an Blumen erstaunlich. Denn Blumen,
von denen man in einer anderen Stadt kaum genug fur einen einzigen Kranz gefunden hétte, waren in Flle fur
die Krénze der zahlreichen Gaste aufgewendet worden, und sie lagen auch noch hoch auf dem Fuf3boden des
Zeltes, als prachtige Wiese. An den Saulen standen hundert Marmortiere. In den Zwischenrdumen hingen
Gemalde von sikyonischen Malern, wechselnd mit Kopfbildern, goldgewebten Chitonen und préachtigen
Kriegermanteln mit eingewebten Bildnissen der Kdnige. Darliber waren Schilde aufgehangt, abwechselnd von
Gold und von Silber. Im Raum dariiber, etwa acht Ellen breit, waren Nischen eingefligt, jeweils sechs an den
Langs -, vier an den Breitseiten, mit Darstellungen von Trinkszenen aus Tragddie, Komodie und Satyrspiel:
Gestalten, die richtige Kleider trugen und vor sich goldene Becher hatten. Zwischen den Nischen waren kleine
Freirdume, in denen auf Haltern goldene delphische Dreifii3e standen. Auf dem hdchsten Punkt der Decke
blickten goldene Adler, fliinfzehn Ellen lang, einander an.

Auf den beiden Seiten des Zeltes standen hundert goldene Liegen mit sphinxgestaltigen Fuf3en - die Apsis
dem Eingang gegeniiber war freigelassen. Auf den Liegen Purpurdecken von feinster Wolle, beidseitig flaumig,
dariiber kunstvoll gestickte bunte Uberdecken. Den mittleren Teil fiir die FiiRe deckten persische Teppiche. Den
gelagerten Gasten wurden dreifiiRige goldene Tischchen vorgesetzt, zweihundert, zwei an jede Liege, auf
silbernen Standern. Hinter ihnen hundert silberne Becken und ebenso viele Kannen, vor ihnen Liegen mit
Mischgefaf3en und Pokalen und den Gbrigen fir das Gelage notwendigen Geréten. Das war alles von Gold und
mit Edelsteinen besetzt.

An der Spitze des Festzugs im Stadion gingen Silene, die die Massen zurlickdrangten, gekleidet in purpurne
Mantel. Ihnen folgten Satyrn mit Leuchten in Form goldener Efeubléatter. Danach kamen Siegesgéttinnen mit
goldenen Flugeln. Sie trugen sechs Ellen hohe Rauchergeféal3e mit goldenen Efeubléttern, waren in buntgestickte
Gewander gekleidet und mit reichem Goldschmuck geziert. Ihnen folgte ein sechs Ful3 hoher Doppelaltar,
umhullt mit vergoldetem Efeu und bekranzt mit Weinlaub, das mit wei3gestreiften Bandern durchflochten war.
Ihm schlossen sich hundertzwanzig Jungen in Purpurkleidern an, die auf goldenen Schisseln Weihrauch, Myrrhe
und Safran trugen, dann vierzig Satyrn mit goldenen Efeukrénzen, die Korper mit Purpur bemalt oder mit



Kinnober und anderen Farben. Auch ihre Krénze waren aus goldenem Weinlaub und Efeu geflochten. Dann zwei
Silene in Purpurmanteln und weifRen Sandalen. Zwischen ihnen schritt ein Uber vier Ellen grof3er Mann in
Kostim und Maske eines Tragddienschauspielers, im Arm ein goldenes Fillhorn. Er trug den Namen Das Jahr.
Ihm folgte eine wunderschdne grof3e Frau, geziert mit viel Gold und einem préachtigen Gewand. Sie trug in der
einen Hand einen Blumenkranz, in der anderen einen Palmzweig und hiel3 Die Festzeit. lhr folgten Die Vier
Jahreszeiten, jede entsprechend gekleidet und mit den jeweiligen Friichten ausgestattet. Anschlie3end kamen
zwei Rauchergeféal3e, sechs Ellen hoch und mit goldenem Efeulaub verziert, zwischen ihnen ein viereckiger
goldener Altar. Dann wieder Satyrn mit goldenen Lorbeerkrdnzen und in Purpurménteln; sie trugen teils goldene
Weinkrlge, teils Pokale. Hinter ihnen schritt die gesamte Schauspielervereinigung. Dann kam ein vierradriger
Wagen, vierzehn Ellen lang, acht breit, gezogen von hundertachtzig Mannern. Auf ihm stand ein zehn Ellen hohes
Bild des Dionysos, wie er aus einem goldenen Pokal ein Trankopfer darbringt, mit ful3langem Purpurgewand,
durchsichtigem gelben Oberkleid, um die Schultern ein golddurchwirkter Purpurmantel. Vor sich hatte er ein
goldenes spartanisches Mischgefal3, das finfzehn Eimer faf3te, und einen goldenen Dreifuf3, auf dem ein
goldenes Rauchergefald und zwei Schalen voll Kinnamon und Safran standen. Ihn tberschattete ein Baldachin,
verziert mit Efeu, Weinlaub und Friichten und behéangt mit Kranzen, Bandern, Thyrsosstdben, Handpauken,
Stirnbinden und Theatermasken aus Satyrspiel, Komdédie und Tragddie. Dem Wagen folgten Priester und
Priesterinnen, Tempeldiener, vielerlei Vereine, Frauen mit den heiligen Gabenkdrben. Dann kamen Lydierinnen
mit aufgeldstem Haar, bekranzt mit Schlangen, Weinlaub und Efeu, in den Handen Dolche. Es folgte ein
vierradriger Wagen, acht Ellen breit, gezogen von sechzig Mannern, mit einem acht Ellen hohen Sitzbild der Nysa
in gelbem, goldverziertem Gewand mit spartanischem Uberwurf. Diese Statue konnte sich erheben, aus einer
goldenen Schale Milch ausgief3en und sich wieder setzen, Sie trug einen goldenen Efeukranz, der mit Trauben
aus Edelsteinen besetzt war.

Als néachster kam ein vierradriger Wagen, zwanzig Ellen lang und sechzehn breit, gezogen von dreihundert
Mannern. Auf ihm stand eine vierundzwanzig Ellen lange und flnfzehn Ellen breite Weinpresse voller Trauben.
Sechzig Satyrn stampften die Trauben und sangen zu Flétenbegleitung ein Kelterlied, tberwacht von einem Silen.
Und auf der ganzen Lange des Weges stromte der Traubensaft. Es folgte ein vierradriger Wagen von
funfundzwanzig Ellen Lange und vierzehn Ellen Breite, gezogen von sechshundert Mannern. Auf ihm lag ein
Weinschlauch aus Leopardenhauten, der dreitausend Eimer fal3te. Auch aus ihm tropfte der Wein auf der ganzen
Wegstrecke. Ihm folgten hundertzwanzig bekrénzte Satyrn und Silene mit Weinkriigen, flachen oder tiefen
Schalen, alles aus Gold. Gleich danach kam ein silbernes Mischgefal3, das sechshundert Eimer fal3te, auf einem
von sechshundert Mannern gezogenen Wagen. Es zeigte um den Rand, die Henkel und den Ful3 Lebewesen in
Treibarbeit, und um die Mitte lief ein goldenes, mit Edelsteinen besetztes Band. Als nachstes wurden zwei
dreiundzwanzig Ellen lange und sechs Ellen hohe silberne Pokalsténder vorbeigetragen. Sie hatten oben
Verzierungen, dazu um die Mitte und an den Fif3en Tierfiguren in grofRer Zahl.

Dann gab es einen vierradrigen Wagen von zweiundzwanzig Ellen Lange und vierzehn Ellen Breite, gezogen
von funfhundert M&nnern, auf dem man eine tiefe Grotte sah, beschattet von Efeu. Aus ihr kamen Tauben
heraus, die den ganzen Weg mitflogen, mit Faden an den Fuf3en, damit die Zuschauer sie fangen konnten. Auch
zwei Quellen ergossen sich daraus, eine von Milch, die andere von Wein. Auf einem anderen Wagen, der die
Rickkehr des Dionysos aus Indien darstellte, safl3 Dionysos, zwdlf Ellen hoch, auf einem Elefanten, in ein
Purpurgewand gehdillt, mit einem goldenen Kranz aus Efeu und Weinlaub. In der Hand hielt er einen langen
goldenen Thyrsosstab, seine Schuhe hatten goldene Schnallen. Vor ihm saf3 auf dem Nacken des Elefanten ein
Satyr, funf Ellen hoch, mit einem goldenen Kranz von Pinienzapfen, in der Rechten ein goldenes Ziegenhorn. Der
Elefant hatte ein goldenes Geschirr und um den Hals einen Kranz von vergoldeten Efeublattern.

Diesem Wagen folgten funfhundert junge Madchen in purpurnen Gewandern mit goldenen Gdurteln. Die
ersten hundertzwanzig trugen Kranze von goldenen Pinienzapfen. Danach kamen hundertzwanzig Satyrn, in
goldener, silberner oder bronzener Rustung. Es folgten finf Herden von Eseln, auf denen bekréanzte Silene und
Satyrn saf3en. Die Esel hatten teils goldene, teils silberne Stirnplatten und Zaumzeug. Danach kamen
vierundzwanzig Elefantenwagen, sechzig Gespanne von Ziegenbdcken, zwolf von Rentieren, sieben von
Oryxantilopen, finfzehn von Kuhantilopen, acht von Strauf3en, vier von Wildeseln und vier Viergespanne von
Pferden. Es folgten sechs Kamelgespanne, drei auf jeder Seite, dann Maultierwagen mit fremdartigen Zelten,
unter denen Inderinnen und andere Frauen, gekleidet wie Kriegsgefangene, saf3en, dann Kamele mit Lasten von
dreihundert Minen Weihrauch, dreihundert Minen Myrrhe, je zweihundert an Safran, Sennesfriichten, Kinnamon,
Iris und anderen Gewurzen. Dann kamen Schwarze mit Tributen: sechshundert Elefantenzihne, zweitausend
Ebenholzbalken, sechzig Mischkriige voll Gold - und Silbermiinzen und Goldstaub. Dann Jager mit vergoldeten
Jagdspief3en. Sie fuhrten zweitausendvierhundert Hunde mit, indische, hyrkanische, Molosser und andere.
Hundertfinfzig Manner mit Stangen, an denen die verschiedenartigsten erbeuteten Tiere und Vo6gel hingen.
Sodann trug man in Kéfigen Papageien, Pfauen, Perlhiihner, Fasanen und afrikanische Végel vorbei, alle in
grol3er Zahl. Ferner gab es zahllose Tiere, darunter vierundzwanzig Léwen, hundertdreil3ig athiopische Schafe,
dreihundert aus Arabien, zwanzig aus Euboia, sechsundzwanzig ganz weif3e indische und acht &athiopische Stiere,



eine grol3e weil3e Bérin, vierzehn Leoparden, sechzehn Panther, vier Luchse, drei Pantherjunge, ein Strauf3, ein
athiopisches Rhinozeros. Dann folgte auf einem vierradrigen Wagen eine Darstellung des Dionysos, wie er vor
der Verfolgung durch Hera am Altar der Rhea Zuflucht sucht, mit einem goldenen Kranz, zu seiner Seite Priapos
mit goldenem Efeukranz. Das Standbild der Hera hatte ein goldenes Diadem. Dann Statuen des Alexandros und
Ptolemaios mit goldenen Efeukranzen, neben Ptolemaios die Verkorperung der Tugend mit goldenem Olkranz.
Auch Priapos stand dabei mit goldenem Efeukranz. Bei Ptolemaios stand auch die Verkdrperung der Stadt
Korinthos mit goldenem Diadem. Neben diesen allen war ein Pokalstander voller Goldgefaf3e und ein Mischkrug,
der finf Eimer faf3te. Diesem Wagen folgten reichgekleidete und geschmuickte Frauen, die die Stadte darstellten,
die den Persern in lonien untertan gewesen waren und die Ubrigen Hellenenstadte in Asien und auf den Inseln.
Alle trugen sie goldene Krénze. Auf weiteren Wagen wurden ein neunzig Ellen langer goldener Thyrsos mitgefiihrt
und eine silberne Lanze von sechzig Ellen, ein hundertzwanzig Ellen langer Phallos aus Gold, bunt bemalt und
mit vergoldeten Bandern geschmdckt, an der Spitze einen goldenen Stern mit einem Durchmesser von sechs
Ellen.

Die Tiere, vor allem Elefanten und zwei Tiger aus Indien, veranderten mein Leben. Ich wollte die Lander
sehen, aus denen sie kamen. Die weil3e Béarin besuchte ich oft im Tierpark des Konigs; ein punischer Handler,
sagte man, hatte sie auf dem Okeanos auf Eis treibend gefunden, nérdlich der Zinninseln, dort, wo Pytheas Thule
sah. Er hatte sie dem Konig geschenkt und besondere Bedingungen fiir den Papyroshandel erhalten.

Neben dem weil3en Béren gab es zwei weitere merkwurdige Tiere, die meine Reiselust anstachelten. Eine
Lust, die mich bis heute nicht verliel3. Zwei gelbgewandete Gesandte des Herrschers von Indien erzahlten viel von
ihrer Heimat und von dem milden Meister, dessen Lehre sie im fernen Westen verbreiten sollten. Ich flrchte, ihr
grof3ter - vielleicht einziger - Erfolg war, daf3 ich nach zwei Jahren Alexandreia verliel3. Mit Handlern, als junger
Héandler, zog ich Uber Petra und Damaskos nach Tadmor, zu den zwei Strémen, durch die alten persischen
Lander, hinein nach Baktrien und Uber die Berge ins Reich des Konigs Ashoka. Wenn die Zeit sich mir weitere
drei Jahre lang nicht entzdge, kdnnte ich vielleicht auch dies schildern. Aber Korinna, die schreibt, was ich sage,
erinnert mich an die Pflicht, nicht zu sagen, was man nun nicht sagen will, sondern das zu berichten, wozu man
sich entschlossen hat.

Allerdings kommt & nicht nur darauf an, wozu sich ein Mensch entschliel3t; auch der Grund und der
Zeitpunkt des Entschlusses modgen Bedeutung gewinnen - unter Umstanden. Die punischen Ratsherren, die
einmal dreiundzwanzig und einmal siebzehn Jahre Zeit hatten, sich zu einem wirklichen Krieg zu entschliel3en,
entschlossen sich im vierundzwanzigsten, dann im achtzehnten Jahr, als es zu spat war. Sie entschlossen sich
nicht, um das Begonnene zu beenden, sondern weil ihnen neben diesem Entschluf® nur noch das Aufgeben
blieb. Mir bleibt immerhin die Méglichkeit, alles zu unterlassen, nichts zu beschreiben, meine Tage der Mul3e, der
Betrachtung des Meers, dem Entrollen von Schriften zu widmen. Es liel3en sich Griinde finden, die grof3en
Ereignisse der vergangenen sechseinhalb Jahrzehnte fir minder wichtig zu halten denn die Pein des Gemdits oder
das Schwaren des Nabels. Zu sagen, die Welt sei wichtiger, birgt bereits den Entschluf3, sich ihr zu widmen und
nicht der Mufl3e oder dem Nabel. Und der Zeitpunkt? Nun, da die Kriege verloren sind und Rom drei Viertel der
Oikumene nach Gutdiinken zertrampeln kann, wére es lacherlich, wenn ein Greis eine Streitschrift gegen Senat
und Volk verfaf3te. Man soll sich nicht kratzen, wo es noch nicht juckt, aber auch nicht da, wo langst das Fell
abgezogen ist. Wie der alte Kapitdn Hiram sagte, ist es eine Vergeudung von Schubkraft, gegen den Wind zu
furzen statt ins eigene Segel. Hatte ich nicht mit dem Schwert, mit Schiffen und mit Silber gegen Rom gekampft,
ware eine solche Streitschrift jetzt nur albern; da ich gekdmpft habe, wére sie Greisentorheit. Was Hannibal mit
dem Schwert nicht vermochte, soll ich, gestiitzt auf eine junge Kreterin, mit dem Schreibhalm bewirken? Vielleicht
war es der lange Umgang mit Silber, dem Schwert und den Menschen, der mich vor den vielerlei Versuchungen
bewahrt - auch vor jener, zum rechten Zeitpunkt mit dem treffenden Grund das Falsche zu tun, die Welt geliebt
habend der Welt den Riicken zu kehren und sie zu verleugnen.

Dieses lernte ich in Indien zu vermeiden; Indiens Herrscher Ashoka tat derlei etwa zu der Zeit, da ich Indien
bereiste. Er hatte Triimmer alter Reiche geeint, seine Herrschaft bis in den hohen Norden ausgedehnt, an den
Fuld der Berge, die Alexandros eben noch Uberschritt, ehe sein Heer ihn am Indos zum Riickzug zwang. Ashoka
ordnete sein Reich, legte Stral3en an, liel3 Hauser fir die Siechen und Waisen bauen und griff das alte Kalinga im
Sudosten an. Nach einem Feldzug, bei dem Hunderttausende niedergemetzelt wurden und weitere
Hunderttausende in Sklaverei gerieten; einem Feldzug, der den Boden mit Blut trankte, bis es nirgends mehr
Durre gab, und der alle Geier Indiens sattigte, bis sie sich erbrachen; am Ende dieses Feldzugs erklomm der Kénig
den gro3ten Leichenhaufen, und es heif3t, er habe auf der Spitze genachtigt, nachdem er bei Sonnenaufgang mit
dem Klimmen begann. Er trat auf die Hande der gespeerten Sauglinge, zog sich an den Brusten der
vergewaltigten und gekehlten Frauen hoch, schlang die Gedarme gemeuchelter Greise zu Strickleitern, warf sie
Uber die abgeschlagenen Kopfe der Fursten von Kalinga, schwankte und torkelte tber den steilen Grat aus
verstimmelten Reitern, stieg den steilen Hang hinauf, den die zerhackten Leiber der Furstenwache von Kalinga
bildeten, glitt und taumelte Uber die Nebengipfel aus Ohren, Nasen, Gemachten, Zehen und erreichte so endlich
wirgend und sterbenselend die Spitze. Er atmete Verwesung, trank Blut, schlief auf gemartertem Fleisch. Am



Morgen sah er Uiber sein gesamtes Reich hinweg, von der See des Stidens und der Inselbriicke nach Taprobane
bis hinauf in den Norden zu den hellenischen Grenzhiitern am Ostrand Baktriens, von den Segeln arabischer
Héandler auf dem westlichen Meer zu den weif3en Himmelsbergen des Ostens. Und er sah, dal’ es gut war; es war
sein, dies grof3e Reich, und nichts mehr zu erobern, alles beherrscht und geordnet und unterdriickt. Zufrieden in
seinem Gemt und von dem Gebirge der Toten unter sich krank am Leibe, rutschte er zu Tale, entsagte dem
Krieg - es gab nichts mehr zu bekriegen - und dem Gemetzel - alle waren abgeschlachtet - und bekannte sich zur
milden Lehre des milden Meisters Gotamo, der lehrt, dafd die Welt Trug ist. Der Zeitpunkt war richtig, denn das
Reich war geeint; der Grund war trefflich, denn des Mordens ist immer zuviel; der Entschlufd jedoch war falsch,
denn sofort begann der Zerfall dessen, was er gebaut, die Unordnung dessen, was er geordnet hatte.

Er flgte diesem Falschen noch eine Torheit hinzu, indem er die Welt nicht véllig fahren lief3, sondern sich
mihte, die milde Lehre des Gotamo mit Gewalt durchzusetzen. Er lief3 die hunderttausend alten Tempel
schlieBen, die Tempel der Gotterfratzen, der Gottinnen mit tausend morderischen Bristen, des liebenswerten
elephanthropos Ganesha, der Gott ist und gliickhaftes Beginnen; er wollte die Lehre toten, derzufolge alle
Menschen vor der Geburt bereits bestimmten Gruppen angehoéren, und tat dies, indem er mit Hilfe der in die
Gruppe der Krieger geborenen kshatriyas die Priester der anderen alten Lehre totete. Und er liel3 zu, dafl3 die
neue milde Lehre ebenso erbarmungslos wirde wie die alte, wie jede, die Macht erhalten, erweitern oder
verbessern will. In Pa’alipotra, in den rinderschwangeren Gassen der alten Stadt, in denen die Tiere bis zum
Bauch im eigenen Dreck standen, geheiligt wurden und ihre Milch Uber ekelhaftem Gewimmel absonderten, sah
ich einen Neuling der milden Lehre, der sich einer Strafe zu unterziehen hatte. Es war am Abend eines heif3en
Tags; im Morgen hatte man ihn gefunden, da er das Glied in den Schol3 einer Frau versenkte und ihre Briiste
liebkoste. Die Oberen zwangen ihn, zur Wiedererlangung der vergeudeten Kraft des keuschen Leibs einen Esel zu
schlachten, der vielen als Inbegriff der Geilheit gilt. Der junge Mann hatte den Esel geschlachtet, zog ihm die Haut
ab, hullte sich nackt in die triefende Haut und wanderte achzend und gekrimmt zwei Tage durch Hitze und
Staub, verkrustet von Blut, belagert von Myriaden Fliegen, verhéhnt von den Menschen. Abends, da ich ihn sah,
glich er der Nacht; am folgenden Abend &hnelte er bereits dem Tod. Aber Welt und Leben sind Trug, so sagten
seine Meister. Und er verspies das gewaltige Glied des geopferten Esels, roh, am Abend des zweiten Tags, vor
dem Tempel, in dem ein Knochen des Gotamo verehrt wurde. So gewann er die Keuschheit zurlick und verlor
das Leben, denn er starb am folgenden Morgen, gekrimmt und gebléht und schreiend.

Als ich endlich Qart Hadasht wieder erreichte, trug ich neben Wissen und dem Wunsch, viele Dinge
wiederzusehen und noch mehr Dinge ewig zu meiden, Perlen und Edelsteine aus Taprobane bei mir. Mein Vater
lebte nicht mehr; Arsinoe hatte sich mit seinem Verwalter Kassandros vermahlt; die Mutter und Argiope waren auf
dem Land. Dank Hamilkars Schutz und mit meinem alten Freund Bostar tat ich jenen Schritt, der die Geschéfte
der Familie ausweiten und uns von den Unbilden und Fahrnissen der punischen Geldherren unabhangig machen
sollte: Ich grindete eine Bank. Nach der Rickkehr von einer weiteren Reise, diesmal in den unglaublichen
Westen, zahlte ich allméahlich die Verwandten aus und verzweigte die Geschéfte.

Korinna sagt, so sei es besser; eine gewisse fliegende Atemlosigkeit sei leichter niederzuschreiben und zu
verfolgen als der Maiandros eines greisen Geistes. Greises Geschwatz, Mutmal3ungen eines alten Mannes tber
die Innenseite der Dinge und die Verwerfungen in den Geistern jener, die er einmal kannte; schirfendes Griibeln
Uber Gerliche und die Einzigartigkeit des allgegenwartigen veranderlichen Meeres; Abschweifungen vom Punkt
des Berichts, durch den Punkt ausgeldst; Nachsinnen tber die Sickergruben, Kanale und toten Nebenarme am
Flul3 der Geschichte - all dies ist miRig, Uber die Mafen unziemlich und einem Greise gemarf3, wiewohl eines
Greises nicht wirdig. Da ich mir vornahm, nur jene Dinge aufzuschreiben, die der zu schlagenden Briicke des
Begreifens als Pfeiler und nétiger Zierat dienen kénnen, will ich das Erleben des punischen Metéken und
hellenischen Handlers Antigonos aus Karchedon, Sohn des Aristeides und Herr der versunkenen Sandbank, nur
so weit berichten, wie es die Rander der Oikumene und die Auslaufer der Zeit erhellen kann. Denn nicht
Antigonos war wichtig - wiewohl es dem Greise so scheinen mag, sondern andere, gréf3ere Manner; und
Antigonos steht es auch nicht zu, etwa zu behaupten, in dieser oder jener Lage habe Hamilkar dieses gedacht
oder Hannibal jenes gefiihlt. Das AuRere so zu beschreiben, daR das Innere geborgen, aber nicht bloRgestellt ist-
ah, die Verastelungen und Gedanken, die unwichtigen Nebengeschichten und schabigen Alltaglichkeiten;
hunderttausend Rollen Papyros zu filllen und noch nach hundert Jahren kein Ende erreicht zu haben.

Nicht so. Was ich sah, nicht wie ich es sah; Dinge, nicht Deutungen. Stlicke von Aufzeichnungen aus sechzig
Jahren, erganzt oder gekirzt, einige Briefe, und kein greiser Ich, der den Verlockungen der Abwege erliegt,
sondern ein kiihler Antigonos, der junger, alterer, alter Er ist, Auge und Feder, nicht darlegendes, deutendes,
entstellendes Hirn. Beginnen will ich mit der Ruickkehr vom Okeanos in den Krieg, ins ablaufende sechzehnte
Jahr des Kriegs. Wenn die Gétter, die es nicht gibt, mir gnéadig sind, was ihnen selbst bei angenommenem Sein
nicht entsprache, werde ich die Aufgabe beenden.



