
PROLOG 
Die weißen Wälle des Landguts leuchteten durch die Bäume. Links kroch der Karren über die staubige 

Ebene. Schichten wabernder Luft verzerrten alles. Plötzlich sahen wir zwei riesige Pferde, die einen schwarzen 
Punkt zogen; dann einen gewaltigen Wagen, der im Himmel trieb, die Räder nach oben. Einige hundert Schritte 
entfernt gebückte Feldarbeiter, die zu dem kleinen Gut gehörten; sie würden uns kaum stören. 

Wir hatten nachts die Bucht erreicht, wie geplant; auf Bomilkar war wie immer Verlaß. Das Schiff lag hinter 
Felsvorsprüngen, vom Meer aus nicht zu sehen. 

“Bostar ist beinahe pünktlich.” Ich ließ mich wieder hinter dem Block nieder und grinste Bomilkar an. “Na, 
Kapitän?” 

Er strahlte; im dunklen Gesicht blitzten die Zähne. “Acht Jahre”, sagte er leise. “Mein Vater ist ein alter 
Mann.” Dann kicherte er. “Wie du, Antigonos.” 

Seit unserer Ächtung und Flucht aus Qart Hadasht hatten wir nie wieder punischen Boden betreten. Die 
Bucht lag nicht weit von den Ruinen des Landhauses, in dem ich einen Teil meiner Jugend verbracht hatte. Vor 
acht Jahren war es, wie alle Besitzungen der Barkiden und ihrer Freunde, zerstört worden. 

“Wir sollten ihm entgegengehen. Uns kann hier wohl kaum etwas geschehen.” Ich wollte aufstehen. 
Iolaos zupfte an meiner Tunika und deutete in den Himmel hinter dem Karren: Staubwolken und in einer 

Spiegelung ein paar Reiter mit wehenden weißen Gewändern. 
“Numider.” Bomilkar sprang auf, ohne auf die Gesten des Kappadokiers zu achten. “Los, wir müssen hin. 

Ah, die Götter sollen Masinissa in Rattenscheiße ersticken!” 
Ich zögerte einen Moment, dann winkte ich den Männern. “Los! Geduckt, vielleicht sehen sie uns nicht.” 
Iolaos verzog das Gesicht. “Wie du willst, Herr.” Er steckte zwei Finger in den Mund und pfiff. 
Alte Männer sind schlechte Läufer. Ich hielt das Schwert in der Hand und ging hinterher, so schnell ich 

konnte. Bomilkar war bei den ersten; er schwenkte beim Rennen seine kretische Waffe. Die kappadokischen 
Bogenschützen liefen mit langen, federnden Schritten. Feldarbeiter - Männer, Frauen und Kinder - kamen uns 
entgegengerannt; sie schrien und stolperten. 

Ich versuchte schneller zu laufen. Das Herz, von acht Jahrzehnten müde, raste wie ein Tier im Käfig, und die 
Lunge schmolz zu einem kleinen Feuerball. Vor oder hinter meinen Augen kreiselten Bilder: Hamilkars Numider, 
die Reiter seines Schwiegersohns Naravas, hetzten flüchtende Söldner. Maharbals Numider galoppierten durch 
eine iberische Schlucht. Hannibals Numider, wirbelnde Gestalten, mit den leichten Pferden verwachsen, 
zersprengten schwere römische Reiterei, lösten deren Trupps zu tödlichen Strudeln auf. Aber dies hier waren die 
Reiter von Masinissa, König der Numider, Bundesgenosse Roms. Sie überfielen punische Gehöfte und Dörfer, 
verwüsteten den Boden, schnitten immer größere Stücke des lebenswichtigen - punischen. Hinterlandes ab. Und 
Qart Hadasht, gefesselt durch den Vertrag mit Rom, durfte keinen Krieg führen - nicht einmal in Libyen, nicht 
einmal zur Verteidigung. 

Aus einer Staubwolke rannte eine Frau. Ihre Haare wehten hinter ihr her. Sie kreischte. Der Mund war 
aufgerissen. Ich hörte den Schrei nicht, ich sah ihn. Der Reiter holte sie ein. Sie rannte mit ausgebreiteten Armen. 
Dann blinkte das Schwert, der Kopf flog zur Seite, der Körper rannte noch ein paar Schritte weiter. Ein anderer 
Numider trieb einen Mann vor sich her, der ihm Gesicht und Brust zuwandte. Der Mann stieß einen langen 
gurgelnden Schrei aus; mit den Händen umklammerte er den Schaft des Speers, dessen Spitze aus seinem 
Rücken ragte. Endlich ließ der Numider los, fast unwillig. Der Mann torkelte eine kurze Strecke, dann brach er 
zusammen. Er lag wenige Schritte vor meinen Füßen und schrie immer noch. 

Die Numider waren in breiter Linie angeritten; nun schwenkten sie ein, um den Mittelpunkt: den Wagen. Die 
Bogenschützen knieten in einem Halbkreis und schossen schnell, ruhig, sicher. Iolaos’ Stimme gellte durch das 
Geschrei, das Gewieher und den Kampflärm. 

“Die Pferde! Zielt auf die Pferde!” 
Das entschied das Gefecht. Die Männer hatten bis dahin den eigentlichen Feind beschossen, die Numider in 

ihren schmutzigweißen Gewändern; die Tiere waren größer und leichter zu treffen als die Reiter. 
Plötzlich, so schnell wie sie angegriffen hatten, rasten die Überlebenden davon. Es mochten vielleicht zehn 

oder zwölf sein; weitere zwölf lagen auf dem Boden, von Pfeilen getroffen oder unter verwundeten und toten 
Pferden. Ein Kappadokier hockte blutüberströmt in einer Furche; der Helm hatte den Hieb abgelenkt, die Klinge 
war tief in die Schulter gefahren. Ein zweiter Bogenschütze lag mit dem Gesicht im Staub des Fahrwegs; zwischen 
den Schultern steckte ein zerbrochener Speerschaft. 

Iolaos und drei seiner Männer hielten rote Messer in den Händen; sie kümmerten sich um die Numider und 
ihre Pferde. Einer der Steppenreiter kroch durchs Feld, so schnell er konnte; sein linkes Bein schleifte nach. Iolaos 
erreichte ihn, packte mit der Linken die Haare, riß den Kopf zurück. Das Messer schien die Kehle des Numiders 
kaum zu berühren. 



Ich wandte mich ab, immer noch atemlos, und taumelte zum Wagen. Auf dem Sitzbrett lag der Kopf des 
schwarzen Sklaven, der den Karren gelenkt hatte; der Rumpf war unter dem Kadaver eines der beiden Zugpferde 
begraben. Das zweite hatte sich losreißen können und stand etwa fünfzig Schritt entfernt an einem verkrüppelten 
Strauch, dessen Blätter es beschnupperte. 

Bomilkar saß neben dem linken Vorderrad; er hielt den Kopf seines Vaters im Schoß. Ich kniete bei ihnen 
nieder. Ein abwärts gerichteter Speerstoß hatte Bostars Schlüsselbein getroffen. Unterhalb der rechten Brustwarze 
lag der weiße Umhang über der klaffenden Wunde; er färbte sich schnell rot. 

Der alte Mann atmete schwach; die Augen waren geschlossen, und die Haut des Gesichts wurde zusehends 
fahl. Ich legte eine Hand an die rechte Wange. Kaltes Pergament. 

“Alter Freund, hörst du mich?” 
Bomilkar hielt die Hände seines Vaters fest, die sich immer wieder zum Bauch tasteten. Er starrte in den 

Himmel, mit blinden nassen Augen. 
“Bostar, kannst du mich hören? Antigonos...” 
“Plötzlich blinzelte der Sterbende. “Ho, Tiggo”, murmelte er. Er brachte sogar ein kleines Lächeln zustande. 

“Keine Bäder mehr vor Kap Kamart. Aber alles ist auf dem Wagen.” Er keuchte; etwas rasselte in dem 
zerschlitzten Leib. “Besser so als krank im Bett.” Dann suchte er mit den Augen das Gesicht seines Sohnes. Ich 
berührte Bomilkar an der Schulter; er riß sich von der Betrachtung des Himmels los. Ein paar Tropfen fielen auf 
Bostars Stirn. 

“Bring mich ins Wasser.” Die Worte waren kaum noch zu verstehen. “Söhnchen, ich gehe. Mutt...” 
Bomilkar drückte ihm die Augen zu. Den letzten Ruf an Tanit - “Mutter von Qart Hadasht, ich gebe meine 

Ruder zurück” - hatte Bostar nicht mehr vollenden können. 
 
Gegen Sonnenuntergang war alles an Bord gebracht. Die zehn schweren Holzkisten mit Eisenbeschlägen 

enthielten goldene Schekel; insgesamt etwa zwanzig Talente. Das kleine Lederpäckchen nahm ich an mich; die 
Glasarbeit, die ich durch einen Mittelsmann in Auftrag gegeben hatte, war unversehrt. Mit den Talenten besaß ich 
nun alles, was Bostar vom Rest meines und des barkidischen Vermögens hatte retten können. Ein gewaltiger 
Betrag von geringer Bedeutung; den größten Teil der Geschäfte hatte ich schon vor der Vertreibung Hannibals 
außerhalb von Qart Hadasht abgewickelt. Nun waren die letzten Verbindungen zur punischen Metropole 
gekappt. 

Als die Kisten verstaut waren, kam Bomilkar wieder an Land. Ich legte den Arm um seine Schulter. 
“Hör zu, Freund. Ich weiß nicht, wieviel davon deinem Vater gehört hat, aber ohne ihn wäre nichts davon 

hier. Nimm die Hälfte - als Erbe von Bostar.” 
“Was ist in den Kisten?” 
“Shiqlu - Gold. Dein Anteil sind zehn Talente.” 
Er zuckte zusammen. “Du bist wahnsinnig.” 
Ich klopfte ihm auf den Rücken und ging zu Iolaos, der oben auf einem Felsen hockte und kleine Steine ins 

Meer zu werfen versuchte. Er traf immer nur den Strand; das Wasser war zu weit. 
“Was geschieht jetzt mit dir und deinen Männern?” 
Iolaos kratzte sich den Bart. “Was rätst du uns?” 
Ich blickte zu den Bogenschützen. Sie hatten das Zugpferd eingefangen und zusammen mit einem 

unverletzten Numiderhengst angespannt. Ihre Beutel, die Bogen und die Köcher lagen bereits auf dem Karren. 
Die Kappadokier, die für Sparta irgendwelche Hinterland - Scharmützel bestritten, hatte ich im Hafen von Pylos 
gefunden und in Sold genommen - eine Maßnahme, die mir selbst zunächst als überflüssig erschienen war. 

Der Verwundete war verbunden; den toten Schützen hatten sie ohne große Zeremonien mit den Numidern 
in eine Grube geworfen. Vom Landgut her näherten sich ein paar Leute; einer kam zu Pferd, vermutlich der 
Verwalter oder der Besitzer. Die übrigen waren Arbeiter, die vor den Numidern hatten entkommen können. 

“Ich weiß es nicht. Soll ich euch mitnehmen und wieder in Pylos absetzen? Es wird eng, aber...” 
Iolaos runzelte die Stirn. “Es gibt doch sicher Verwendung für gute Bogenschützen. Hier, in Karchedon, in 

einer der anderen Städte.” 
Der Berittene hielt neben uns und sprang ab; ein großer, hagerer Punier mittleren Alters. Er war der Besitzer 

des Guts und dankte für unser Eingreifen. Er stellte keine Fragen; in dieser Lage wäre es unhöflich gewesen. Aber 
die Neugier war zu sehen. 

“Karchedon?” Er winkte ab, als ich ihn um Rat fragte. Dabei musterte er die vierundzwanzig Kappadokier. 
“Karchedon hat keinen Bedarf an Kriegern.” Er lachte auf. “Bedarf ist gut - aber es wird nicht gehen.” Sein 
Hellenisch war sauber, wenn auch nicht ohne Akzent. 

“Wir wissen, daß die Hände gebunden sind”, sagte ich auf Punisch; sein Gesicht erhellte sich. “Qart 
Hadasht ist nicht mehr, was es war. Aber wie steht es mit Ityke oder Hipu?” 



Er überlegte lange. “Ityke, am besten”, sagte er schließlich zögernd. “Aber”- er ging wieder zur Koine über - 
“ich will euch gern über Nacht bei mir unterbringen. Dann können wir alles bereden. Es gibt hier viele junge 
Witwen; und manche Bogenschützen, habe ich gehört, können auch Land bebauen.” 

Iolaos zwinkerte. “Witwen? Nun ja, man wird sehen.” 
Ich stand auf. “Ihr wollt also zunächst bleiben? Gut. Ich danke euch noch einmal.” Ich löste den Beutel vom 

Gürtel und warf ihn Iolaos zu; es klirrte, als er ihn auffing. Die Männer grinsten und knurrten. 
Im Dunkel legten wir ab. Bostars Leichnam war in weißes Tuch gehüllt und mit Seilen umwickelt; ein 

Ankerstein, den Stricke mit seinen Füßen verbanden, würde meinen alten Freund auf den Boden des Meeres 
bringen. 

Bomilkar übergab das Seitenruder dem Steuermann und trat zu mir. Ich lehnte an der Tür zum Heckraum. 
Die Matrosen hatten die Lotleine eingeholt; sie saßen hinter der Bugverkleidung und aßen. Einer summte mit 
vollem Mund eine scheußliche Melodie, wenn es nicht nur zusammenhanglose Töne waren. Die Nacht war 
mondlos; alle Sterne, die Bomilkar zur Orientierung brauchte, waren gut zu sehen. Das Segel stand ein wenig 
schräg; der kräftige Landwind aus dem Südwesten füllte es und trieb uns nach Osten. 

“Wohin?” 
“Alexandreia.” 
“Und dann?” 
Ich räusperte mich, “Athen; danach Bithynien.” 
“Ach du liebe... Was willst du denn da?” Bomilkar sah mich von der Seite an.. 
Ich grinste. “Jemanden besuchen.” Ich deutete auf Bostars Leichnam, der mittschiffs auf mehreren Packen 

und Ballen lag. “Wann willst du es tun?” 
Bomilkar gab keine Antwort. Langsam ging er nach vom und setzte sich neben seinen toten Vater. 
 
“Antigonos aus Kalchedon?” Die Stimme war voll und weich, dabei irgendwie angstvoll. 
Ich blickte vom Tisch hoch. Die junge Frau stand barfuß auf dem Steinboden der Lagerhalle; der Arbeiter, 

der sie zu mir geführt hatte, blickte fragend. Ich entließ ihn mit einer Handbewegung; er verschwand zwischen 
den Säcken und Ballen. 

Sie mochte sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein. Ihr Chiton war ausgefranst und schmutzig. Oberarme und 
Schultern - soweit sichtbar - waren übersät von blauen Flecken. Auch über einem der Backenknochen war die 
sahnige Haut blutunterlaufen, und in den schwarzen Augen steckte Schmerz. 

“Nicht Kalchedon”, sagte ich. “Karchedon.” 
Sie zögerte. “Du siehst aber nicht aus wie ein Punier, Herr; und diese Botschaft ist Hellenisch.” 
“Ich bin Punier und Hellene. Gib her.” Ich streckte die Hand aus. 
Fast widerstrebend reichte sie mir ein Stück Pergament, zusammengerollt und mit einem schwarzen 

Wollfaden umwickelt. Ich nahm das kleine Messer vom Tisch, zerschnitt den Faden und las. Baals Gnade durch 
Tanit von Gadir. Ich lächelte. 

“Du verstehst das, Herr?” 
“Ja, ich verstehe das.” Ich blickte sie nachdenklich an; Freude über das bevorstehende Wiedersehen mischte 

sich mit Mißtrauen dieser geprügelten Sklavin gegenüber. “Wer hat es dir gegeben?” 
“Ein Mann hat es dem Hafenmeister gegeben, meinem Herrn, und mein Herr mir.” 
“Woher weißt du, daß die Botschaft Hellenisch ist und daß man sie nicht leicht versteht?” 
Sie hob die Achseln; das leichte Lächeln blieb um ihren Mund, reichte aber nicht bis zu den dunklen Augen. 

“Der Hafenmeister hat es gelesen und etwas geknurrt. Dann hat er es mir gegeben, ohne den Faden wieder 
darum zu wickeln.” 

“Du kannst also lesen?” 
“Und schreiben, Herr. Aber der Hafenmeister weiß das nicht.” Sie blickte zu Boden, dann hob sie die Augen 

und sah mich an. 
“Gut. Geh jetzt. - Ah, noch etwas. Wirst du seekrank?” 
Diesmal lächelten auch ihre Augen, allerdings verhalten. “Nein, Herr. Und der Name ist Korinna.” 
Ich deutete auf das gleißende Licht des Eingangs. Sie warf mir noch einen langen fragenden Blick zu, dann 

ging sie hinaus in den heißen Mittag. 
Ich setzte mich wieder an den Tisch und nahm die Warenrolle in die Hand. Meine Gedanken waren jedoch 

mit anderem befaßt. Khenu Baal, Gnade des Baal - Hannibal erwartete mich, wenn die Sonne über dem 
verlorenen Gadir im fernen Westen stehen würde, in oder bei einem Artemis - Heiligtum, Ich hatte gehofft, ihn 
hier in Nikomedeia zu sehen, aber angesichts der wirren Vorgänge und des beginnenden Kriegs zwischen 
Bithynien und Pergamon konnte ich nicht sicher sein. König Prusias mochte seinen berühmten Gast mit wer weiß 
welchen Unternehmungen betrauen. Niemand in der Stadt wußte etwas. 

Dann das Mädchen. Sie wirkte beherrscht, klug, war offenbar gebildet; ich konnte ihren kaum merklichen 
Akzent nicht einordnen. Vermutlich stammte sie aus Kreta oder von einer der kleineren südhellenischen Inseln 



und war im Verlauf des Kriegs zwischen Rom und Antiochos irgendwessen Beute geworden, als Kind. In 
Karchedon hatte man Sklaven gut behandelt - ohne große Gefühle, einfach als wertvolle Ware. Sklaven hatten 
im Krieg gegen die Söldner die Stadt verteidigt und tapfer gekämpft. In den meisten Städten des hellenischen 
Teils der Oikumene wäre derlei unvorstellbar; in all den Jahren hatte ich mich nicht daran gewöhnen können, 
daß Sklaven schlechter behandelt wurden als Vieh. 

Das Mädchen konnte lesen und schreiben; mein letzter Schreiber - ein Alexandriner - war auf der Fahrt von 
Ägypten nach Bithynien unausgesetzt seekrank gewesen, obwohl das sommerliche Meer wahrlich keinen Anlaß 
dazu bot. 

Außerdem war sie hübsch. Ah ja, die Regsamkeit des Fleisches. Nach achtzig Jahren hätte sie nicht nur 
nachlassen, sondern aufhören sollen. Aber die Fortdauer der Gelüste sollte einem Greis nur dann zur Klage 
gereichen, wenn ihm die Möglichkeiten fehlen, diesen Lüsten nachzugehen. 

Mit Hilfe des Alexandriners, der in Nikomedeia bleiben würde, beendete ich die Warenlisten. Die baktrische 
Karawane hatte die Stadt wieder verlassen, um noch vor Beginn des Winters die persischen Grenzberge zu 
passieren. Und um aus den bithynisch - pergamenischen Gebieten zu verschwinden, ehe Prusias und Eumenes 
mit dem neuesten hellenischen Wahnsinn Ernst machten. 

Salzfisch aus dem Euxeinischen Meer, Honig aus Kolchis, große Räder bithynischen Käses, Nüsse aus 
Paphlagonien; hinzu kamen einige der Waren, die die Karawane gebracht hatte - Musselin und Seide in Ballen; 
Holzkisten mit Schildpattscheibchen; ein paar Ledersäcke voll dunkelroter Karneole; Lavendel; Kassia und 
Kinnamon. Insgesamt war es eine gute Ladung. Die punischen Elfenbeinschnitzereien, die Glas- und 
Goldarbeiten, dazu attisches Öl - was ich in Nikomedeia ausgeladen hatte, war verkauft, und was ich nun einlud, 
hatte nicht mehr als vier Zehntel des Verkaufserlöses gekostet und mußte mir fast das Dreifache einbringen. Ich 
überschlug noch einmal Einnahmen und Ausgaben, markierte einige Kisten und Ballen und sah zu, wie stämmige 
Thraker mit dem Beladen der Karren begannen. 

In einem Bretterverschlag am Ende der Halle fand ich die kleine Schachtel. Das Pulver im Säckchen war 
weiß und roch, wie es riechen sollte. Aus meinem Reisebeutel nahm ich die wunderbare kleine Glasarbeit einer 
punischen Werkstatt. 

Das F1äschchen hatte die Form eines weiblichen Rumpfs, ohne Arme und Beine. Die Brüste waren hoch 
und steil. Der Stöpsel war mit einer Art Halsschmuck verziert; darüber, aus einem Saphir geschnitten, das feine 
Gesicht einer jungen Punierin. Die Ähnlichkeit war verblüffend. Durch Flaschen - “Hals” und Unterteil des 
Stöpsels war eine hauchdünne Goldkette geführt, die Flasche und Stöpsel ohne jedes Spiel zusammenhielt. Man 
konnte sie am Hals tragen. 

Meine Gedanken sprangen achteinhalb Jahre zurück, in eine Zeit des Bedauerns und der Wehmut. Ich 
seufzte leise; dann öffnete ich den Ring, der die Kette schloß, zog sie vorsichtig aus den winzigen Öffnungen, 
entfernte den Stöpsel und schüttete das weiße Pulver in den Frauenrumpf. 

 
Auf den Sockelvorsprüngen der bräunlichen Marmorsäulen des Portals bildete weißer Taubendreck 

verwirrende Muster. Die königliche Bank oberhalb des Hafengeländes war angenehm kühl. Ein Bankbüttel mit 
vergoldetem Muskelpanzer und ungeheurem Helmbusch führte mich durch das Gedränge des Saals. 

Hippolytos stand auf, als er mich sah, kam mir bis zum Durchgang entgegen, ergriff meinen rechten 
Unterarm und schickte den Büttel fort. Darin zog er die schweren Vorhänge aus golddurchwirktem 
pergamenischen Wollstoff zu und deutete auf einen Scherenstuhl. Das Leder war einfach, aber die Lehnen waren 
mit Elfenbeineinlagen geschmückt. 

“Es ist gut, dich zu sehen.” Er zupfte an seinem seltsamen Umhang - Baumwolle mit Purpurrand, am Hals 
verschlossen durch zwei goldene Spangen und eine Goldkette - und ergänzte, mit fein abgewogener 
Verzögerung: “Oheim.” 

Ich wartete, bis er sich hinter seinen mit Rollen und Schalen überladenen Tisch gesetzt hatte. Sein Gesicht 
war grau, die Augen unterhöhlt. “Laß das; sonst muß ich grübeln, wie ich den Enkel eines Vetters meines Vaters 
anreden soll. - Aber du siehst schlecht aus.” 

Er fuhr sich über die Augen. “Ja. Ich fühle mich auch so. Diese Kriegsbewirtschaftung... Prusias und seine 
unsinnigen Pläne machen das Geld knapp und den Spielraum sehr eng, und nicht alle Kunden verstehen es. 
Dazu Sonderlisten, Sonderabgaben, Berechnung der Besteuerung aufgelaufener Zinseszinssummen; und alles bis 
vorgestern. Aber du bist sicher nicht hier, um meine Klagen anzuhören.” 

Ich setzte ihm auseinander, was ich zu tun beabsichtigte: Auflösung meines Guthabens bis auf einen kleinen 
Rest, der dem bisherigen Verwalter und hinfort Teilhaber meines Geschäfts verbleiben sollte; Hippolytos wühlte; 
schließlich zog er eine Rolle aus dem Stapel, der nur durch eine bleierne Nachbildung des Sphinx auf dem Tisch 
gehalten wurde. 

Mein Guthaben belief sich auf fünfundvierzig Talente, siebenundzwanzig Minen; fünfundfünfzig Drachmen 
und vier Obolen, einschließlich des Zinses für das laufende Jahr. Unter der Kriegsbewirtschaftung ließ König 
Prusias allerdings nicht zu, daß mehr als ein Fünftel eines beliebigen Guthabens entfernt oder gar außer Landes 



gebracht wurde. Die Bestände der königlichen Bank... Elf Talente Silber entsprachen zur Zeit einem Talent Gold; 
drei Talente Gold einem Talent in Perlen. Wir vereinbarten, daß zweitausendvierhundert Goldstater, etwa ein 
Fünftel des Guthabens, auf das Schiff gebracht werden sollten; ein Händler namens Hephaistion, der der Bank 
Geld schuldete und vor kurzem eine Perlenlieferung erhalten hatte, würde durch sanften Druck gezwungen 
werden, mein Guthaben zu übernehmen und mir die Perlen zu übergeben - außerhalb der Bank, außerhalb der 
Vorschriften von Prusias. 

Schließlich erfuhr ich, daß der Hafenmeister ebenfalls Bankschulden hatte; eine kretische Sklavin sollte nicht 
mehr als fünf Minen kosten, und Hippolytos gab mir zur Bekräftigung meines Sklavinnenwunschs einen 
Beauftragten der Bank mit, der den Hafenmeister erinnern würde. Kurz vor Sonnenuntergang lieferte ich Korinna 
auf dem Schiff ab und bat Bomilkar, für Essen, warmes Wasser und frische Kleidung zu sorgen. Sie küßte meine 
Hand, ehe ich mich dagegen verwahren konnte. 

Der kleine Hügel westlich der Stadt bot einen prächtigen Blick auf den astakenischen Meerbusen, 
Nikomedeia, den Hafen und die Berge. Das Wasser schillerte von blaugrün nach schwarz hinüber; die kleinen 
Boote der Nachtfischer verließen den Hafen, wie an einer Schnur aufgereiht. Rechts unterhalb des Hügels 
begann der lichte Wald um den Palast des Prusias; die Mauern und Türme glommen grellweiß im Laub. 

Ich setzte mich auf den Sockel einer umgestürzten Säule. Die Ruinen des alten Artemis - Heiligtums waren 
gut geeignet für ein melancholisches Wiedersehen. Moos und Flechten hatten die meisten Steine erobert; nur in 
der Mitte der Fläche stand noch eine rissige Säule aufrecht. 

Er kam schnell bergauf, beinahe im Trab, federnd wie ein junger Mann. Sein Atem war kaum beschleunigt. 
Einen Moment lang legte er seine Wange an meine; dann schob er mich von sich, legte die Hände auf meine 
Schultern und sah mich an. Die Jahre - er mußte, überlegte ich, einundsechzig sein - hatten ihn nur wenig 
gezeichnet. Vielleicht war der Nasenrücken etwas schärfer, und sicher hatten sich die Fältchen um das linke Auge 
zu dichterem Netzwerk zusammengezogen. Aber der Blick war scharf und kühl wie immer, das Haar kaum 
angegraut, die Brauen und der Bart tiefschwarz. 

“Es ist gut, dich zu sehen, alter Freund. Du bist nicht vergreist, wie ich sehe.” Hannibal lächelte. 
“Wozu die Heimlichtuerei? Ich denke, du bist Gast des Königs. Allerdings wußte ich nicht, ob du in 

Nikomedeia oder bei irgendeinem wahnsinnigen Unternehmen bist.” 
“Wahnsinnig ist richtig.” Er deutete hinter sich. “Hast du den sogenannten Kriegshafen des Fürsten 

gesehen?” 
Ich blickte hinab, dorthin, wo vier alte Trieren, zwei Penteren und ein Rudel räudiger kleiner Segler lagen. 

“Die stolze Flotte, ja. Und?” 
Hannibal grinste. “Prusias läßt mich beobachten. Er hat furchtbare Angst vor all den Listen, die ich gegen 

ihn verwenden könnte. Jedenfalls hat er immer zwei oder drei Spitzel auf mich angesetzt. Hier oben kann ich sie 
von weitem sehen; außerdem ist das mein üblicher Abendspaziergang.” 

“Deshalb die heimliche Botschaft. Wo warst du in den letzten Jahren? Ich hörte Gerüchte über Armenien.” 
Er seufzte und lehnte sich an die einsame Säule. “Ja. Ich war bei König Artaxias, habe seine Wälder und 

Straßen von Räubern gereinigt und. ihm eine Stadt entworfen. Aber...” Er deutete auf das schwarze Wasser, das 
tief unter uns im Schatten der Berge lag. Jenseits, auf dem südlichen Ufer, konnten wir noch einen roten 
Sonnenrand sehen. 

“Was aber? Das Meer?” 
Hannibal sah mich an; in dem Blick des einsamen Auges lag eine seltsame Mischung von Gefühlen. Trauer, 

Trotz, Sehnsucht, Abwehr, Entsagung, Hochmut... “Du bist doch auch so einer”, sagte er halblaut. 
“Also deshalb. Du magst dieses Meer nicht verlassen.” 
Er verschränkte die Arme. Wie üblich trug er nur einen einfachen Chiton, einen schlichten metallbesetzten 

Brustschutz, Sandalen; wie üblich steckte in seinem Gürtel Ylans Stichschwert. 
Hannibal bemerkte meinen Blick und klopfte auf die Waffe. “Dein schärfstes und treuestes Geschenk. Hat 

mich nie im Stich gelassen.” 
“Aber was willst du jetzt tun, mit oder ohne Schwert? Dieses Meer...” 
Er hob die Hand. “Dieses Meer, dieses Salz, diese Luft, diese Winde. Die Berge und Buchten und 

Menschen. Ich weiß; es ist beinahe ein römischer Binnensee geworden. Aber trotzdem - Wie sieht es zuhause 
aus?” 

“Qart Hadasht blüht. Die Versäumnisse der Vergangenheit sind nicht gutzumachen, aber noch blüht der 
Handel, und deine Neuordnung hat für eine feste Grundlage gesorgt. Es wird nicht mehr so viel bestochen; die 
hohen Beamten werden gewählt, nicht mehr auf Lebenszeit eingesetzt. Aber...” 

“Aber was?” 
“Masinissa.” Ich berichtete von dem numidischen Überfall, den ich selbst erlebt hatte, und ergänzte den 

Bericht durch Kenntnisse, die ich anderen verdankte - Händlern, Reisenden, Matrosen. Masinissa hatte einen 
Traum - den Traum von einem großen numidischen Reich, mit Qart Hadasht als Hauptstadt. Die von den 
Römern festgelegten Grenzen waren schwammig und konnten beliebig gedeutet werden; Senat und Volk von 



Rom dachten nicht im Traum daran, Karchedons blutende Grenze und die dauernden Gebietsverluste zur 
Kenntnis zu nehmen. Außerdem hatte Rom genügend andere Sorgen. Krieg in Iberien, wo die Stammesfürsten 
längst begriffen hatten, daß ihre neuen Herren sie zu Knechten machten; für Qart Hadasht waren sie 
Bundesgenossen mit innerer Selbständigkeit gewesen. Aufstände bei den Kelten und Illyrern, Unzufriedenheit bei 
den italischen Bundesgenossen, Gezeter bei den Hellenen, Schwierigkeiten mit den eigenen Bauern und 
Landsklaven. 

“Ah ja, die Numider.” Hannibal verschränkte die Arme wieder. Um den Mund legte sich ein harter und 
zugleich bitterer Zug. “Wie du sagst - die Versäumnisse der Vergangenheit. Mein Vater und Hasdrubal haben es 
nicht geschafft, Stadt und Hinterland zur Einheit zu machen; der Rat wollte lieber Knechte. Weißt du eigentlich, 
daß ich vor Jahren mit Scipio über eine Änderung des Vertrags beraten habe? Schriftlich?” 

Ich blickte ihn sehr erstaunt an. “Nein.” 
“Ah, mein Freund, es gab so viel zu tun, und später so viele andere wichtige Dinge...” Er zupfte an der 

Klappe über dem toten rechten Auge. “Ja, wir haben einander geschrieben. Ich habe ihm angeboten, Qart 
Hadasht zum römischen Bundesgenossen zu machen. Dafür sollte Rom die alten Städte Tabraq, Sikka und 
Thiouest als westliche Grenzfestungen des punischen Reichs anerkennen, eine Linie zwischen ihnen als Grenze; 
und im Osten Lepqy.” 

“Hat er geantwortet?” 
“Er wollte sich in Rom dafür einsetzen. Und dann...” 
Er sprach nicht weiter; es war auch nicht nötig. Dann hatten die Grundherren und ehemaligen hohen 

Beamten Karchedons nach Rom gemeldet, Hannibal plane einen neuen Krieg; die Römer forderten seine 
Auslieferung, und er mußte fliehen. Wie ich. Wie viele andere. 

“Was willst du jetzt noch tun? Außer das Meer betrachten und die Luft einatmen?” 
Er lachte. “Was ich am besten kann - Unruhe stiften. Morgen läuft die gewaltige Kriegsflotte des großen 

Königs Prusias unter dem neuen Nauarchen Hannibal aus, um die Nußschalen von Pergamon zu versenken.” 
“Das ist doch nicht dein Ernst! Pergamon hat...” 
“Ich weiß. Die beste und größte Flotte nach Rom, Ägypten und Rhodos. Trotzdem. Ich weiß, wie man es 

machen muß.” 
Ich ging zu ihm und legte ihm die Hände auf die Schultern. “Hannibal, komm zu dir! Selbst wenn es zu 

schaffen ist - auch ohne seine Flotte ist Eumenes den Bithyniern unendlich überlegen! Und er ist mit Rom 
verbündet.” 

“Ich weiß. Aber bis ein römisches Heer losgeschickt wird und hier eintrifft, ist alles längst vorüber. Es gibt nur 
einen schwachen Punkt.” 

“Du irrst. Es gibt viele. Pergamon hat Geld und Waffen und ein gutes Heer. Prusias hat nur ein paar tausend 
Mann. Nicht zu reden von der Flotte...” 

“Hannibal zwinkerte. “Vergiß die Flotte. Was das Heer angeht: Eumenes muß, um den Krieg schnell zu 
entscheiden, an die euxeinische Küste vorstoßen. Nur so kann er Bithynien von armenischer Hilfe oder 
Nachschub aus Kolchis abschneiden. Auf dem Weg zur Küste muß er bestimmte Wege gehen. Ich kenne alle 
Wege, und jeder Weg, den er nimmt, führt zu mindestens drei Stellen, an denen ein paar tausend Mann jede 
Übermacht vernichten können.” 

Ich holte tief Luft. “Da du es sagst... Aber was ist die Schwachstelle?” 
Hannibal spuckte aus. “Prusias. Das gleiche wie bei Antiochos.” 
“,Aller Ruhm dem siegenden König, der deswegen die Vorschläge des großen Feldherrn nicht befolgen 

will?” 
“Du sagst es, Freund.” 
“Aber was soll denn dann alles?” 
Ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten; im zunehmenden Zwielicht schien er Teil der einsamen 

Säule zu sein. 
“Nichts.” Kein Unterton, weder Bitterkeit noch Hohn. 
“Nichts? Ja, aber...” 
Er löste sich von der Säule und kam zu mir, setzte sich auf den gestürzten Sockel. “Dieses römische Meer”, 

sagte er halblaut. 
Ich verstand ihn, aber dann doch wieder nicht. Er konnte nirgends hingehen, an diesem Meer. Iberien ist 

römisch; die nordwestliche Küste Libyens fällt immer mehr Masinissas Reich zu; Qart Hadasht hatte ihn 
ausgestoßen, auch die anderen punischen und libyphönikischen Städte würden nicht wagen, ihn aufzunehmen; 
Ägypten schwankte zwischen Selbstbetrachtung und Auseinandersetzungen mit dem Reich der Seleukiden und 
würde sich hüten, den Verfemten gegen den Willen Roms willkommen zu heißen; das Buch Hannibal und die 
Seleukiden hatte in Magnesia geendet, wenn nicht schon vorher bei den Thermopylen, als der große Stratege 
ohnmächtig zusehen mußte, wie die weit überlegenen seleukidischen Heere, unter einem zaudernden König, von 



den Legionen Roms zerfetzt wurden; die hellenischen Staaten Asiens waren, bis auf Bithynien, römische 
Bundesgenossen; ebenso Massalia in Gallien. 

“Und die Hellenen sind Sklaven”, sagte ich; es war eher ein lauter Gedanke. 
Hannibal knurrte. “Knechte, nicht Sklaven. Sklaven können nichts für ihr Los, sie werden gezwungen. 

Athen, Korinth, Sparta, Makedonien, mit ihrem kindischen Gezänk untereinander, machen sich selbst zu 
Knechten.” 

Ich legte die Hand auf seinen Arm und blickte ihn eindringlich an. “Komm mit mir. Ich bin dabei, meine 
Geschäfte aufzulösen. Ein Teil des Geldes gehört sowieso dir. Alexandreia ist eine halbwegs freie Stadt; bis der 
nächste römische Gesandte deine Auslieferung fordert. Wenigstens ein paar Tage wirst du dort bleiben dürfen - 
bis ich mit dem Auflösen fertig bin.” 

“Und dann?” 
Ich hob die Arme. “Die Weihrauchküste. Auch das indische Meer ist salzig. Oder die alten punischen Städte 

jenseits der Säulen des Herakles - Liksh, Qart Hanno, die Glücklichen Inseln. Oder Indien...” 
Er lachte; ein wenig gequält. “Zwei Greise spielen Ausreißen, was? O Tiggo, vergiß es. Ich muß Dinge tun, 

bewegen, in Gang setzen. Glaubst du, nach über sechzig Jahren lerne ich es noch, in einer Ecke zu sitzen, Wein 
zu trinken und die Welt zu beschauen?” 

“Aber dies hier, dein bithynisches Abenteuer, das ist doch vollkommen sinnlos!” 
“O nein; das ist es nicht. Es gibt eine Möglichkeit.” 
“Welche? Wozu?” 
“Wenn Prusias auf mich hört - wenn er mich arbeiten läßt, ist Pergamon zu schlagen. Diese wankende Ecke 

hier oben am Bosporus läßt sich auf gute Fundamente stellen.” 
Nikomedeia sei, sagte er, nicht die geeignete Stadt, wegen ihrer Lage; sinnvoller sei eine große 

Neugründung unmittelbar am Bosporus, oder der Ausbau einer bereits bestehenden Polis - etwa Byzantions, das 
leider römischer Bundesgenosse sei. Die Landenge zwischen Europa und Asien, mit den Bergen, Erzen und 
unendlichen Steppen des Nordens, den alten Reichen im Osten; den hellenischen Staaten, Land und Meer, 
Handelswege - ein neues großes hellenisches Zentrum, weit genug von Rom entfernt, um dem Senat nicht 
unmittelbar als Bedrohung zu erscheinen, trotzdem nicht außerhalb der Oikumene - eine Drehscheibe des 
Handels und der politischen Einflüsse, mit einer guten Flotte und einem geordneten Heer mühelos zu 
verteidigen... 

Gegen meinen Willen mußte ich zugeben, daß es nicht nur eine winzige Möglichkeit war, sondern eine sehr 
große und erstrebenswerte, ein vollkommen überzeugender und gewaltiger Entwurf. Eine Metropole im Osten 
der Oikumene, Zentrum und Nabel für alles zwischen Baktrien und Hellas, den skythischen Steppen und Arabien. 

“Und früher oder später”, sagte er, “werden sogar die zänkischen hellenischen Dörfer wie Athen und Sparta 
begreifen, daß es für sie keine andere Wahl gibt. Rom trampelt alles nieder. Die Städte auf Sizilien haben unter 
punischer Herrschaft ihre Einrichtungen und Sitten behalten und gepflegt - jetzt ist dort alles so, wie Rom es 
haben will. Eine Sprache, ein Gesetz, eine Moral, eine Verwaltung. Wahrscheinlich erfinden sie früher oder später 
auch noch einen einzigen Gott; widerlich.” 

Eine Metropole für Makedonen, Skythen, Thraker, Armenier, Perser, Mesopotamier, Araber, Hellenen - 
hundert Sprachen und hunderttausend Gebräuche, als Bündnis oder Reich, Einheit in Vielfalt, gegenüber dem 
römischen Monolithen und seiner Vergewaltigung von allem Andersartigen? Die Scherben des Bildes, das 
Alexandros hinterlassen wollte, könnten sich ohne Zwang, zum eigenen und gegenseitigen Vorteil, um eine neue 
Mitte zu einem neuen Bild zusammenfügen; keine der einzelnen Scherben - Hellas, Makedonien, Syrien, 
Ägypten, Pergamon... - konnte je die anderen um sich kitten; bald mußten die Sandalen der Legionen alle 
Scherben zertreten, und aus dem Grus würden in einem gewalttätigen Brennofen die Stückchen für ein ödes 
Einheitsmosaik geformt werden. Aber eine neue Mitte, am Schnittpunkt der See- und Landverbindungen! 

“Du mußt Prusias...” Ich ließ das Ende offen. 
Hannibal seufzte. “Du vergißt sechshundert Jahre Feindschaft zwischen Hellenen und Puniern. Ein 

punischer Feldherr, mit Staub und Ruhm bedeckt und sowieso alt, das mag angehen. Aber ein punischer 
Herrscher? Und Prusias' Söhne sind Schwachköpfe.” 

Immer wieder kehrten meine Gedanken zu seinem Plan zurück; die Kühnheit und Ungeheuerlichkeit des 
Entwurfs raubten mir fast den Atem. Und alles war so offensichtlich - eine große reiche Stadt würde die ohnehin 
nicht weit entfernt verlaufenden Hauptstränge des Handels sofort, ohne jede Anstrengung, an sich ziehen und 
verknoten. Und alles hing nur davon ab, daß ein feister Kleinkönig drei Augenblicke lang den größten Strategen 
der Geschichte gewähren ließ. 

“Aber Pergamon ist mit Rom verbündet”, sagte ich schließlich. “Wenn Eumenes alles verliert, werden die 
Legionen kommen.” 

Hannibal Stützte das Kinn in die Hand. “Das muß nicht sein. Ich will Pergamon nicht vernichten; nur ein 
wenig... begrenzen. Das Angebot zur Zusammenarbeit ist fertig; es bietet Eumenes so viele Vorteile, daß er nach 



der Niederlage seiner Truppen sofort zugreifen wird. Und eine Gesandtschaft an Rom wird dort einen 
Freundschaftsvertrag und Zusammenarbeit bei einem viel gewaltigeren Plan anbieten.” 

Im fahlroten Zwielicht, das vom westlichen Himmel noch auf den alten Tempel fiel, wirkte er plötzlich zeitlos 
jung; ich erwartete einen Moment lang, daß er gleich die Augenklappe abnehmen und ein neugewachsenes 
Auge zeigen würde. “Was für ein Unternehmen denn noch?” 

“Die gemeinsame Eroberung und Besiedlung der skythischen, thrakischen, keltischen und germanischen 
Gebiete bis zum Istros. Danoubis, sagt man hier, glaube ich.” 

Wir schwiegen sehr lange; bis kaum noch Sonnenlicht am Himmel war und der fast volle Mond alles mit 
Geistermolke überspülte. 

“Manche Dinge sind für einen greisen Händler zu groß”, sagte ich endlich heiser. 
Er schien mich nicht gehört zu haben. “Wenn sie es annehmen und Hände und Arme nach Norden recken, 

entblößen sie im Süden ihren Bauch. Und wenn sie es ablehnen, wird es sie zumindest solange beschäftigen, daß 
sie nicht gleich auf uns losgehen können.” 

Ich murmelte irgend etwas Bedeutungsloses; er wandte sich wieder zu mir. “Ich habe Rom nie gehaßt”, 
sagte er halblaut und bitter; “du weißt es, Tiggo. Rom oder Syrakosai oder Petra oder Athen - alle haben das 
gleiche Recht. Ich wollte nur, daß Rom dieses Recht auch Qart Hadasht zugesteht. Aber Rom gesteht es 
niemandem zu, nur sich.” 

“Und was, wenn alles scheitert? Wenn Prusias dich nicht frei handeln läßt?” 
Er zuckte mit den Schultern. “Dann geht das letzte Stückchen Küste, an dem ich mich noch aufhalten darf, 

auch verloren.” 
Langsam streifte ich die dünne Goldkette über meinen Kopf. “Ein indisches Pulver”, sagte ich leise. “Wenn 

man Wasser oder Wein hat, geht es besser, aber in der Eile kann man das Pulver auch einfach so schlucken. 
Schnell und ohne Qual.” Ich reichte ihm Kette und Fläschchen. 

“Ich danke dir, Freund.” Hannibal streckte die Hand aus. Dann zuckte er zusammen; ich sah im Mondlicht, 
daß seine Gesichtszüge die Fassung, die Haltung verloren, wie Schiffe einer Flotte, die jäh von Sturm und Flut 
durcheinandergetrieben werden. 

“Elissa.” Er bewegte kaum die Lippen, starrte auf das Abbild der schönen Punierin, die er geliebt und die 
seinen Sohn getragen hatte. 

“Vielleicht mein letztes Geschenk, Gnade des Baal.” 
Er blickte von der Giftflasche auf. “Sie wird im letzten Moment bei mir sein.” Er befestigte die Kette um 

seinen Hals. “Du hast einen schwarzen Witz, Tiggo. Auch dafür habe ich dich immer geliebt.” 
Am frühen Morgen liefen Bithyniens Kriegsschiffe aus. Im Hafen wurde gejubelt; Prusias winkte huldreich 

aus seiner Sänfte. Die Leute schwenkten Tücher, bis die armselige Flotte kaum noch zu sehen war. 
Bomilkar trat neben mich, stellte einen Fuß auf die niedrige Reling und spuckte ins trübe Hafenwasser. “Da 

sind mehr Holzwürmer als Seeleute an Bord. Prusias ist ein gerissenes Schwein.” 
Korinna blickte ihn fragend an. Ich hatte den rechten Arm um ihre Schultern gelegt; nach gewissen Nächten 

hat ein alter Mann das Recht, sich auf eine junge Frau zu stützen. 
“Wenn Hannibal das Wunder schafft, mit diesen lecken Kähnen”, sagte der Punier, “kann Prusias einen 

Triumph feiern. Und wenn, was wahrscheinlicher ist, Pergamon die Seeschlacht gewinnt, ist Prusias seinen 
lästigen Gast los und kann so tun, als ob alles Hannibals Idee war.” 

Es war tatsächlich gelungen, das Unternehmen bis zum frühen Morgen geheimzuhalten. Die Schiffe waren 
völlig überladen ausgelaufen; alle möglichen seltsamen Geräte hatte man an Bord gebracht; dazu neben den 
Besatzungen und Rudermannschaften auch noch Bogenschützen und fast tausend Fußsoldaten. 

Ich verbrachte die nächsten beiden Tage mit der Abwicklung meiner restlichen Geschäfte und der Übergabe 
des Lagers an meinen Verwalter, den ich zum Teilhaber machte; die Nächte mit Korinna, an Bord des Schiffs. 
Vielleicht war es der nahezu volle Mond, der Wasser aus dem Hafen in den dürren alten Halm steigen ließ; es 
war jedoch nicht brackig. Frisch gebadet, neu gekleidet, in einem der Heißbäder des Hafens massiert und 
gepflegt, vor allem ohne Furcht vor Mißhandlungen, mit gutem Essen und Wein verwandelte sie sich; nach ein 
paar Tagen erinnerte sie sich selbst, wie sie sagte, kaum noch an die geschundene Sklavin. 

Bomilkar knurrte Abfälliges in seinen schwarzen Bart; er mochte keine Frauen an Bord. Als ich ihm sagte, 
Korinna sei der neue Schreiber und somit weniger Frau als Teil der Mannschaft, grinste er schäbig. Der 
Schlafraum am Heck, über der Ladung und unter dem Steuermann, war groß genug, um unterteilt zu werden. 
Bomilkars Teil war der kleinere; diesseits der Trennwand ließ ich einen kleinen Tisch und einen Schemel fest 
anbringen. 

“Was willst du damit?” Korinna hockte auf den Fellen des Lagers und sah zu, wie ich die Papyrosrollen 
prüfte. Der Händler hatte beste Qualität versprochen; in Ägypten wäre das Zeug allenfalls als mittelmäßig 
durchgegangen. 



“Eine Geschichte aufschreiben. Viele Stückchen davon stehen bereits auf Rollen; sie liegen in Alexandreia. 
Andere Stücke der Geschichte fehlen noch. Bis Alexandreia sind wir lange unterwegs. Ich werde schreiben, bis 
meine Hand nicht mehr mag, und dann werde ich erzählen und du wirst schreiben.” 

“Was ist das für eine Geschichte?” 
“Eine Geschichte von Dingen und Ländern und Menschen. Stücke der langen Geschichte, die ich erlebt 

habe.” 
Sie kniff ein Auge zu. “Komme ich auch darin vor? Wenigstens ein wenig?” 
“Mindestens.” Ich grinste. “Vor allem gegen Ende, und zwar nachts.” 
Am dritten Tag nach Auslaufen der Flotte erschien Hippolytos mit einem Träger. Der Lederbeutel war 

schwer. 
“Gestern abend”, sagte der Bankherr, “hat Hephaistion aufgegeben. Du weißt schon, Widerstand gegen 

meine Vorschläge zur Tilgung seiner Schulden. Bis auf den vereinbarten Rest ist dein Guthaben nun auf seinen 
Namen übertragen; ich habe mir erlaubt, seine fälligen Tilgungen gleich abzuziehen. Dafür hat er mir dies hier 
gegeben. Es sind eineinhalb Talente; etwas mehr als vorgesehen.” 

Ich brachte die Perlen selbst in den Heckraum; Hippolytos entließ den Träger und stieg mit Korinna und mir 
auf die Heckerhöhung, wo Bomilkar mit syrischem Wein auf uns wartete. 

“Alles ganz rechtmäßig”, sagte Hippolytos nach dem ersten Schluck. Er grinste leicht. “Mehr als ein Fünftel 
darf ich dir ja nicht auszahlen. Und mehr als ein Fünftel habe ich dir nicht ausgezahlt. Geschäfte, die du mit 
Händlern außerhalb der königlichen Bank machst, gehen den Dicken nichts an.” 

Noch am Nachmittag legten wir ab und verließen den Hafen von Nikomedeia. Nachrichten über die Flotte 
gab es nicht. Bomilkar beugte sich über die aufgerollte Karte, pochte mit dem Zeigefinger auf mehrere Stellen der 
Küste und blickte dann in den Himmel. 

“Eine klare Nacht. Das Wetter sollte sich halten. Mit ein wenig Glück können wir nach den Sternen segeln, 
sobald wir den Hellespont hinter uns haben. Wir wollen doch nicht in eine Seeschlacht hineinschwimmen, wie?” 

Bomilkar hielt uns nachts auf offener See, tags näher an der asiatischen Küste. Am dritten Reisetag 
begegneten wir Schiffstrümmern; gegen Abend sichtete einer der Seeleute etwas, das im Wasser trieb und sich zu 
bewegen schien. Bomilkar ließ das große Segel bergen und ging selbst ans Seitensteuer. 

Es war ein junger Ruderoffizier einer pergamenischen Pentere. Er hatte eineinhalb Tage auf Wrackteilen 
treibend ausgehalten. Nachdem er getrunken und ein wenig gegessen hatte, berichtete er von Hannibals Wunder. 

“Ah nein, kein Wunder - er ist das Wunder, wenn es eines gibt. Ein großer Stratege, auch auf dem Wasser. 
Und listenreich wie Odysseus.” 

Die Flotte des Königs Eumenes bestand aus achtzig Kriegsschiffen, allesamt fast neu und mit guten 
Besatzungen. Sie waren in Sichtweite der Küste gesegelt; nachts wurde in Buchten oder zwischen den zahllosen 
Inseln geankert. 

“Keine Eile; wir wissen ja, daß wir nach Zahl und Güte hoch überlegen sind, da wollen wir uns nicht 
überraschen lassen und nichts überstürzen. Vorgestern abend hörten wir von einem Fischer, daß diese 
sogenannte bithynische Flotte in einer kleinen Bucht liegt, teilweise sogar auf dem Strand, weil einige Schiffe leck 
sind. Es ist eine Gegend, in der um diese Jahreszeit der Wind fast immer vom Land weht, aber das hat uns nicht 
gestört; wenn's losgeht, werden sowieso die Segel eingezogen und alle Mann an die Ruder. 

Wir brechen also früh auf, vor Sonnenaufgang. Wie wir zu der Bucht kommen, ist gerade Frühstückszeit. Wir 
sehen diese angeschimmelten Nachttöpfe da dümpeln; die wollen gerade los. Ich glaub, in dem Moment war das 
Grölen und Lachen bei uns lauter als der Zorn des Zeus im Gewitter. Die Kähne in der Bucht, so wenig, so alt, so 
morsch! Und die armen Jungs drüben kriegen die Segel bei den kleineren Schiffen nicht richtig hoch, und bei ‘ner 
ollen Triere fängt eine Hälfte schon an zu rudern, während die andere noch frühstückt, und das Schiff dreht sich 
wie ein besoffener Tausendfüßler. 

Dann kommt ein kleines Boot raus, mit heller Fahne; offenbar wollen die verhandeln oder aufgeben oder so 
was. Inzwischen sind wir in der Bucht, müssen uns ein bißchen quetschen, aber alle Schiffe passen rein. Da paßt 
kein Bilch mehr durch. Das Verhandlungsboot kommt näher, der Mann da drin fragt nach unserem Nauarch und 
auf welchem Schiff der wohl hockt, und dann fährt er dahin und grüßt ganz artig von Hannibal, und ob wir uns 
nicht ergeben wollen. Nie hab ich so was gehört wie das Gelächter. 

Jedenfalls fährt der Kleine wieder zurück zu den anderen, die inzwischen die Segel halbwegs oben und die 
Ruder ausgerichtet haben. Und dann greifen wir an.” 

Danach wurde der Bericht ein wenig wirr. Die fünffach überlegene, zwischen den steilen Ufern der Bucht 
eingeklemmte und kaum noch bewegliche Flotte von Pergamon sah sich ein paar Seglern und morschen 
Kriegsruderern gegenüber, die den Wind im Rücken hatten. Durch das vorgetäuschte Verhandlungsangebot hatte 
Hannibal erfahren, auf welchem Schiff der Befehlshaber der gegnerischen Flotte war. Der kräftige Landwind trieb 
die Segelschiffe schnell auf die pergamenische Flotte zu; drei oder vier der Boote steuerten das Befehlsschiff des 
Nauarchen an. 



Plötzlich flogen Tonkrüge auf die Schiffe, die die Flügel der pergamenischen Flotte bildeten. Hannibal hatte 
kleine Katapulte bauen und oben auf den steilen Ufern der Bucht aufstellen lassen. Von dort wurden einige 
tausend Krüge abgeschossen, die fast alle auf Schiffe fielen und platzten. Sie enthielten ÖI. Das Gelächtcr der mit 
Ölkrügen beschossenen Krieger endete abrupt, als die Bogenschützen vom Ufer her Brandpfeile losjagten, die die 
ölgetränkten Kriegsschiffe sofort in Flammen setzten. 

Öldurchtränkt waren ebenfalls die kleinen Segler, die auf das Zentrum der Flotte mit dem Schiff des 
Nauarchen zuhielten. P1ötzlich flammten sie auf; die Besatzungen sprangen über Bord, und der Landwind trieb 
die brennenden Schiffe ins Herz der pergamenischen Flotte. 

Der junge Mann riß die Augen auf und wurde blaß um die Nase, als er zum letzten Teil der Seeschlacht 
kam. “Inzwischen sind die paar Ruderschiffe auch bei uns. Die schmeißen noch mehr Krüge rüber, und die 
kommen runter und platzen. Tausende Giftschlangen, Skorpione und Taranteln! Da ist nichts mehr mit Kämpfen; 
alles kreischt und springt durcheinander. Und in dem Moment gehen die Schiffe von Hannibal bei uns längsseits, 
und seine Fußsoldaten stürmen. Die hatten ganz verrückte Sachen an - kein Chiton, keine Sandalen, sondern so 
‘ne Art lange Lederröhren um die Beine und Ledertaschen an den Füßen. Machen sich keine Gedanken um 
Schlangen und Skorpione, sondern hauen uns einfach zusammen. - Ich schätze, Hannibal hat an die dreißig gute 
Schiffe erbeutet; der Rest ist verbrannt oder versenkt. Dafür hat er höchstens sechs oder sieben seiner 
wurmstichigen Kähne geopfert. Die Flotte von Pergamon gibt es nicht mehr.” 

Am Abend liefen wir einen kleinen Inselhafen an; dort erfuhren wir, daß Hannibal nach der Seeschlacht 
gleich an Land gegangen war, um ein paar südliche Grenzfestungen Bithyniens aufzusuchen und Kämpfer zu 
werben oder auszuheben. 

Es ist gut, in den Abend zu schreiben und dabei über Rollen und Tintenschalen aufs Meer zu blicken. Bald 
wird die Nacht mich bergen, wie das Meer den Taucher, aber aus ihr gibt es keine Rückkehr zum Strand. 
Vielleicht gelingt es mir, eine Papyrosbrücke durch dieses Dunkel zu schlagen, damit an einem fremden fernen 
Morgen jemand wissen kann, daß es einen Vortag gab. 

Zwei Frachtsegler, von Osten her, steuern den Großen Hafen an; sie werden ihn vor Einbruch der Nacht 
erreichen. Zwischen den glitzernden Dächern des Palasts und der Spitze des Leuchtturms von Pharos gleitet die 
Sonne in den Untergang. Vor mir, keine dreißig Schritte entfernt, kreischen Möwen, zetern und zerren an einem 
Fischkadaver. Auch ich werde nicht mehr die hohe See erreichen - das Große Grüne, wie die Ägypter sagen -, 
aber anders als du, schuppiger Freund, kann ich mich noch gegen Zerren und Zetern wehren. 

Korinnas Stimme ist sanft; wie ihre Haut und ihre Lippen. Sie ist zweiundzwanzig Jahre alt und wärmt meine 
Nächte - soweit ein Greis in seinem achtundachtzigsten Jahr dessen bedarf. Bei meinem Tod wird sie frei sein; sie 
zeigt keine unziemliche Ungeduld und bestiehlt mich nur so viel, wie es ihrem kretischen Gemüt unabdingbar 
erscheint. Ich weiß, Papyros kostet zwei Drachmen; sie brachte mir heute die neuen Rollen zum Preis von zwei 
Drachmen und zwei Obolen; nun ja, der Zwischenhandel... 

Der milde Nordost ist voller Salz und Weite. Sicher liegen im Hafen auch Schiffe, die nach Westen fahren 
werden - so weit die Römer es zulassen. Mit diesem Wind zu den Säulen des Herakles und darüber hinaus; noch 
einmal in das große Rollen und Stampfen und Heben und Gischten segeln - Korinna soll den syrischen Wein 
abtragen und mir Wasser bringen; nicht kanalisiertes Nilwasser aus der Zisterne im Keller, frisches Wasser aus 
dem tiefen Brunnen am Platz. Mit Wein und diesem Wind würde es ein Grübeln, und die auf vielen Rollen 
verzeichneten Erinnerungen müssen endlich ihre Überleitungen und ein Ende bekommen - Arbeit für zahllose 
Tage, und wer weiß, wie morgen der Wind steht. Dieser hier brächte mich, auf dem Weg zum Weltozean, auch 
dorthin, wo ich geboren wurde - heim nach Karchedon, das, wenn es nach dem Willen Masinissas und der 
Römer geht, bald unter dem Namen Karthago ein Trümmerfeld sein wird. 

Dort wurde ich geboren, vier Jahre nach dem albernen Tod des großen Pyrrhos, vier Jahre vor dem 
römischen Vertragsbruch, der den ersten großen Krieg zwischen Italien und Libyen auslöste. Mit diesem 
Vertragsbruch begann der Untergang einer Welt, aber das konnte damals niemand sehen. In der langen Spanne 
meines Lebens habe ich zwischen den Schneebergen im Osten Indiens und den westlichen Küsten jenseits des 
Okeanos viele große Männer und verzweifelte Entscheidungen erlebt; nun sind alle zu Nichts geworden. Wie der 
unselige ehrenhafte Starrkopf Regulus, der gewaltige Stratege Hamilkar, und natürlich Scipio der Stock, den sie 
Scipio den Afrikaner nannten. Sie waren groß, doch nur Räder in einem Laufwerk; sie hatten die Kraft, es zu 
beschleunigen oder zu verlangsamen, aber sie konnten es nicht anhalten und nicht aus diesem Laufwerk 
ausbrechen. Einer nur hatte die große Sicht, und schwindelerregende Jahre lang hielt er die Macht und die 
Möglichkeit in der Hand, das Ende einer, seiner, meiner Welt zu verhindern und den Strom der Zeit in ein 
anderes Bett zu zwingen. Er war größer als Achilleus, Kyros und Alexandros - aber nun ist Hannibal seit zwei 
Jahren tot. In den Tavernen reden sie noch immer von ihm, auch hier in Alexandreia; in Rom werden sie nie von 
ihm schweigen. Er war das gewaltige Feuer, in dem die alte Welt sich verzehrte, und kein Phönix wird sein. So 
bleibt mir, die Asche meines Erinnerns zu Sätzen zu formen, in dieser letzten freien Stadt. 

Nun ja, frei. Nächst dem Hafen - der jedoch, wie alle Häfen, der ganzen Welt gehört - und dem Teil der 
Ägypter, Rhakotis, sind mir Eleusis und Kanopos immer als am wenigsten abscheulich erschienen. Der Rest, 



ausgenommen Bibliothek und Museion, ist Prunk und Knechtschaft: prachtvolle Straßen, auf denen Menschen 
gehen, die nicht über sich verfügen; prachtvolle Häuser, verwaltet von Sklaven und bewohnt von mietezahlenden 
Knechten; die marmornen Ameisenhügel der Verwaltung, in denen die tausend Steuern, zweitausend Zölle und 
dreitausend Abgaben verwaltet werden; Kornhallen, in denen der Reichtum eines entmündigten Landes sich 
türmt. Vielleicht war es nicht der Dioiketes Apollonios, Hüter der Staatsschätze unter dem zweiten Ptolemaios, der 
diesen furchtbaren Satz sagte, aber er könnte es gewesen sein: “Hier darf keiner tun, was er will, denn alles ist 
zum Besten geregelt.” Die Bebauung des Landes duldet keine Unterbrechung, und jeder Mensch hat seinen Platz, 
den er nur auf besondere Anweisung oder mit besonderer Erlaubnis verlassen darf. 

Der Würgegriff, der in ganz Ägypten das Atmen und Denken schmerzhaft hemmt, ist an zwei Stellen 
gleichsam gelockert. Kanopos, Stadt der Laster und Vergnügen, ist das Luftloch, durch das der Druck entweicht, 
dessentwegen andernfalls das Gefäß börste. Und Eleusis, das Viertel der Reichen und der Paläste inmitten von 
Gärten, ist Eleusis: der Platz, den jene Menschen haben, die an der Bebauung des Landes durch andere genug 
verdienten, um sogar in Alexandreia “bei” - Ägypten, unter den Augen des Lagidenherrschers, ihren Platz selbst 
wählen zu können. Keine Klage, denn ich gehöre zu ihnen, wenn ich auch nicht Teil von alledem bin. Alles ist 
neu und aufdringlich reich; das kleine Haus aus weißen Bruchsteinen und Ziegeln, das ich mir am Strand 
errichten ließ, schändet nach Meinung der Nachbarn den Stadtteil. Ich finde, es adelt ihn. 

Aber Eleusis ist eine Notlösung. Dreißig Schritte zum Strand, zweitausend zum Großen Hafen, fünftausend 
zum westlichen Hafen oder zur Bibliothek; dies sind die Vorzüge. Mehr gibt es nicht zu sagen. Einige Monde habe 
ich im Hafenbereich gelebt, in einer weitläufigen Wohnung zwei Geschosse über den Hafenstraßen und 
Kaimauern. Es war großartig und bitter; die Gerüche, die Gespräche mit Seeleuten und Händlern, jeder Tag war 
Erwartung des Abends, jeder Abend war Wein und Reden und Rausch und Erinnern und Sehnen: Seesucht. 
Jede Nacht war Vergessen, und jeder Morgen der Fluß des Herakleitos, ausgebrochen aus fauligem Rachen in 
einem schmerzenden Kopf. Kanopos ist zu weit von der Bibliothek, den Läden mit frisch beschriebenen, 
fesselnden Papyrosrollen, den Läden mit zu beschreibenden Rollen. In dieser freien Stadt, dieser protzenden Polis 
hat nichts ein Gesicht; kaum ein Gebäude ist älter als hundert Jahre; nur in Rhakotis und am Ende des Kanals, in 
Kanopos, ist das zu finden, was Gesichter und Städte anziehend macht: faßbare, fühlbare, geronnene Zeit. Aber 
die schwärzliche Stimmung der alten ägyptischen Tempel und der verfallenden Hafenanlagen wird überspült von 
der kreischenden Flut der Vergnügungsfahrer auf dem Kanal, die jeden Tag in zahllosen Booten dorthin ziehen, 
um die Schänken und Mädchen, die Spielhäuser und Knabengehege, Zwerge, Gaukler, Schlangen, Wahrsager 
und Messerstecher zu besuchen. Alexandreia, insgesamt, ist ein eben noch erträglicher Wartezustand, eine 
wimmelnde lärmende Mole, auf der ein Greis Charon erwarten mag. 

Qart Hadasht dagegen, das unselige Karchedon - es mag sein, daß der graue Katarakt des Beschönigens das 
rückblickende Auge eines alten Mannes trübt, aber Karchedon war anders und ist es noch immer, wie punische 
Händler versichern. Die sanften Hügel der Megara, die bewässerten Gärten, weiße üppige Paläste wie Blitze in 
der Mittagssonne, die hellen Landhäuser mit ihren Zypressenhainen - Anmut und Strenge, die Gelassenheit von 
sechshundert Jahren - beherrschter und tiefer, weniger vorlaut und vornehmer als das protzende Eleusis. Kein 
Hafen zwischen Britannien und der Gangesmündung hat je so gerochen wie der große Kothon von Karchedon 
am Ende eines heißen windstillen Tages; nirgendwo war die Schneide des Lebens so scharf wie in den hitzigen 
stinkenden Gassen zwischen den Häuserblocks (denn das Sein mag den Seienden kitzeln oder ihm in den 
Gedärmen herumgedreht werden: Immer ist das Sein ein Messer; wenn Parmenides dies begriffen hätte, wäre 
ihm und uns viel schroffes Geschwätz erspart geblieben); nie war ich den erfundenen Göttern näher als an einem 
gewissen frostigen Morgen nach durchwachter Nacht unter den heiligen Bäumen des Eshmun - Tempels, hoch 
auf der Byrsa. Hier, in Alexandreia, darf ich als Hellene an Stadtteilversammlungen teilnehmen; in Qart Hadasht 
war ich wie mein Vater und mein Großvater geduldeter Gast, Metöke; aber wenn ich träume, dann auf Punisch. 

So viele Tausende sind in den vergangenen achtzig Jahren für und gegen Qart Hadasht gestorben; mein 
letzter Wunsch wäre ein Tod in Karchedon. Dieser Wunsch ist unerfüllbar, seit vor über vierzehn Jahren, auf 
Betreiben der Fettsteiße des Rats, Hannibal an die Römer ausgeliefert werden sollte, fliehen mußte, sein Haus - 
das Haus Hamilkars, der Palast der Barkiden - dem Erdboden gleichgemacht wurde; man enteignete die Familie, 
teilte die alten weiten fruchtbaren Ländereien in der Byssatis auf und jagte alle engen Freunde Hannibals aus der 
Stadt und dem Land. Seitdem mag ich nicht mehr in Karchedon leben (selbst wenn man mich wieder dort 
einließe), aber ich stürbe lieber gar nicht als anderswo. Ich fürchte, es gibt da Unvermeidliches. 

Mein Urgroßvater war der jüngste Sohn eines sikeliotischen Händlers. Bei vier älteren Brüdern gab es für ihn 
in Leontinoi keine guten Aussichten; nach längeren Fahrten und mehreren Fehlschlägen an anderen Orten ließ er 
sich in Karchedon nieder,. ohne die Verbindung zu den Brüdern abreißen zu lassen. Dank guter Beziehungen 
und der auf Reisen erworbenen Kenntnisse brachte er es schnell zu unbescheidenem Wohlstand. Natürlich war 
auch einem reichen Metöken die Megara versperrt, aber er konnte ein hübsches Landgut an der Küste erwerben, 
etwa auf halbem Weg von Qart Hadasht nach Ityke. Es lag abseits aller Verbindungsstraßen; daher wurde es 
weder von Agathokles noch von den Söldnern nach dem ersten Römischen Krieg heimgesucht. Scipio ließ es 
vorübergehend besetzen, ohne es zu verwüsten; bei dieser Gelegenheit lernte ich ihn kennen. 



Es gab zwei Söhne. Mein Großvater, der ältere, übernahm das Handelsgeschäft und baute die 
Verbindungen zu den verschiedenen hellenischen Städten weiter aus: Leontinoi, Syrakosai, Korinthos, Athen; 
selbst am Euxeinischen Gestade und in Kolchis gab es halbverwandte Partner und Freunde. Der jüngere Sohn 
ging nach Massalia, wo er eine Nichte des Gelehrten und Reisenden Pytheas zur Frau nahm und uns den Gallien 
- Handel erschloß. 

Mein Großvater, Kleomenes, baute nicht nur die Fernhandelsverbindungen inner - und außerhalb der 
Sippe aus; er begann auch die Ausdehnung in andere Geschäftsbereiche: Beteiligung an einer kleinen Werft, 
Mitbesitz an einem halben Dutzend Booten für den Hochsee - Thunfischfang, Finanzierung und Versicherung von 
Handelsschiffen und ihren Ladungen. Einer seiner Partner war ein junger Punier aus einer der ältesten Familien 
der Stadt, Hannibal. Diese Partnerschaft entwickelte sich zu einer guten Freundschaft, die sich auch auf die 
folgenden Geschlechter übertrug, trotz aller Unterschiede auch des Alters. Als mein Vater, Aristeides, geboren 
wurde, war Hannibal kaum zwanzig Jahre alt, und die Partnerschaft bestand noch nicht. Hannibal hatte fünf 
Töchter und einen Sohn: Hamilkar, zwanzig Jahre jünger als mein Vater und dreizehn Jahre älter als ich. 

 
Diesen Traum habe ich so oft geträumt, daß ich längst nicht mehr sicher bin, ob die geträumten Dinge sich 

jemals zugetragen haben. 
 
“Da, wieder eins. Kaum noch Ruder. Löcher überm Bug. Oh oh oh. Scheußlich. Jeden Tag mehr. Wird 

immer schlimmer, was?” Bostar fuchtelte mit dem Granatapfel, biß dann hinein und begann Kerne 
auszuspucken. Die Goldschmiedewerkstatt seines Vaters lag in der Nähe der hohen Mauern, die den Kriegshafen 
umgaben. Dort war zwar nichts zu hören oder zu sehen, jedenfalls nicht mehr als in anderen Stadtteilen, aber die 
Nähe machte Bostar zu einer Art Fachmann. Der schmächtige Itubal neben ihm nickte, allerdings eher aus 
punischer Solidarität als aus Überzeugung. Er beschattete die Augen mit der Rechten und spähte zu dem Schiff 
hinaus. 

Ich verzog das Gesicht. “Blödsinn. Schlimm wäre bloß, wenn weniger Schiffe zurückkämen. Kaputte Trieren 
kann man flicken.” 

Das Kriegsschiff glitt langsam nach Süden, in die Bucht von Qart Hadasht. Es war zu weit entfernt, und viel 
konnte man nicht ausmachen. Bostars “Löcher überm Bug” waren reine Angabe und Erfindung; es sei denn, er 
hätte über Nacht Adleraugen bekommen. Zu sehen war nur, daß zwei der Ruderreihen nicht arbeiteten. 

Bostar kniff die Augen zusammen und sah mich an. “Blöder Hellene.” 
“Punischer Lehmkopf.” Ich grinste und rieb den Rücken am Fels. Die Kante drang durch den Wollstoff des 

knielangen Hemdrocks.   
Irgendein Insekt hatte mich zwischen den Schulterblättern gebissen, nach dem Baden. 
“Ziegenschänder, alle beide.” Daniel hatte etwas Neues aufgeschnappt und war sichtlich stolz. Der Jude 

wohnte außerhalb der großen Isthmos - Mauer, in einem südwestlichen Vorort an der Straße nach Tynes. Er 
arbeitete in den Gärten seines Vaters, versorgte uns mit Obst und brachte von den Märkten immer die neuesten 
Geschichten und Schimpfwörter aus dem Hinterland mit. 

Ich hatte den Vormittag über im Lager meines Vaters gearbeitet, Getreide gewogen, in Säcke verpackt, die 
Säcke gestapelt und auf einer Rolle verzeichnet. Dann war Bostar aufgetaucht, und da nichts Dringendes mehr zu 
tun war, durfte ich mit ihm gehen. Wir hatten uns eine Weile am Handelshafen herumgetrieben, in einer 
Garküche Fisch und Brot gegessen, den Matrosen und Sklaven beim Laden der Schiffe zugesehen. Ein Mann 
von einem athenischen Frachter, der eben erst eingelaufen war, wollte seine Drachmen gegen Schekel wechseln. 
Wir hatten ihn zu einem punischen Wechsler gebracht, aber der Hellene mißtraute allem Punischen, Bostar 
eingeschlossen, dankte uns und ging weiter, bis er einen Geldwechsler aus den Reihen der Metöken fand. Sein 
Fehler; die punischen Wechsler wurden vom Rat überwacht, ihre Münzgewichte waren auf der Unterseite mit 
Palme und Pferd gestempelt. Die nicht überwachten “freien” Händler mochten die Koine sprechen und einem 
Athener gegenüber besonders freundlich sein, aber ihre Gewichte waren zweifelhaft. 

Im Gewirr der Gassen zwischen den hohen Häusern am Fuß der Byrsa hatten wir dann Itubal getroffen, der 
wie immer nach der Färberei seiner Sippe stank. Er schlug vor, Daniel aufzustöbern und zum Piratensee zu 
gehen. Das war unsere Bezeichnung für die seichte Bucht im Nordwesten von Qart Hadasht. 

Dort verbrachten wir den größten Teil des Nachmittags. Das Wasser war warm, und in der Bucht gab es 
Inselchen, kaum zwei Stadien vom Strand, zu denen man um die Wette schwimmen konnte. Manchmal wurden 
dort interessante Dinge angespült; ein paar Tage vorher hatte ich eine aufgequollene Holzfigur gefunden, eine 
Göttin oder Dämonin mit fünf Brüsten. Am besten war natürlich, daß sämtliche Eltern diese Schwimmereien 
mißbilligten. 

Später waren wir vorbei an den armseligen Riedhütten der wenigen Fischer der Bucht auf die Felsen bei Kap 
Kamart geklettert, gleich unterhalb der Seemauer. Der schwarzhäutige Posten, vier Mannslängen über uns, 
verstand kaum Punisch und beantwortete unser freundliches Gespöttel mit einem Grinsen und dem Versuch, uns 
zu bespucken. 



Nun sank links von uns die Sonne. Am fernen Ostufer der Bucht färbten sich die Berge rot, das Wasser 
glitzerte wie Kupfer, die Fischerboote wurden schwarz, und das Kriegsschiff kroch wie ein wundes Insekt übers 
Wasser. Es mußte bald Kap Qart Hadasht passieren; dann würde es hinter dem höchsten Teil der Seemauer 
außer Sicht geraten. Ich konnte mich nicht von dem Anblick losreißen; irgend etwas zog und zerrte in meiner 
Brust. Heute weiß ich, daß es Fernweh war, und das Meer. 

Immer wenn ich nach diesem Traum erwachte, ist das Ziehen und Zerren da. Noch heute - auch 
siebenundachtzig Jahre haben diesen Durst nicht gelöscht. So viele Länder habe ich bereist, ihre Weine 
getrunken, ihren Liedern und Geschichten gelauscht, mit ihren Waren gehandelt und bei ihren Frauen gelegen. 
Es war gut, und es ist genug. Aber das Meer... sanfter Wind der über laues Salzwasser streicht, erfüllt mit dem 
Ruch wuchernden Verfallens und Beginnens - Treibholz, angespülte Algen, alter Tang, faulender Fisch, Pech, 
Segeltuch. Wo immer ich dies' roch, an der Küste des fernen Taprobane oder am Gestade des Erdteils weit 
jenseits der Säulen des Melqart, immer folgte mir dieser Geruch in den Schlaf und lockte den Traum hervor. 
Seltsam und fast göttlich, diese Macht, die das Riechen über unsere Seele hat. Aber kein mir bekanntes Volk hat 
je die Nase geheiligt. 

Ich hatte immer zuviel Wichtigeres zu tun und nie die Muße oder Lust, den geheimen Kern des 
wiederkehrenden Traums vom Nachmittag am Kap Kamart zu erforschen, mich dem Rätsel des Inneren zu 
ergeben. Hierin gleicht es dem Knoten von Gordion, daß es unlösbar ist und durch einen äußeren Schwerthieb 
nur ausgelöscht werden kann. Dennoch glaube ich, einen wesentlichen Teil des Traums zu erkennen. Heute, 
unter den Legionen und dem Senat, gibt es nur zweierlei Menschen: römische Herren und nichtrömische 
Knechte. In jenem Traum waren wir  verschieden und gleich - der schwarze Posten, der Jude, die beiden Punier 
und ich, Sohn eines hellenischen Metöken. 

Und es war der letzte Tag, des vertrauten Lebens. Auf dem Heimweg, die abknickende Seemauer entlang 
nach Süden zur großen Isthmos - Mauer, bemerkten wir Veränderungen. Zwischen dem frühen Nachmittag und 
dem Sonnenuntergang mußten neue Nachrichten vom großen Sizilischen Krieg (später nannten “wir” Punier ihn 
den Ersten Römischen Krieg) angekommen und neue Befehle des Rats ergangen sein. Der gewaltige Graben, 
hier und da eingebrochen und teilweise ganz vollgelaufen, wurde ausgebessert; Sklaven, Kriegsgefangene und 
einige Krieger schaufelten, und an den besonders schlechten Stellen rissen Ochsengespanne mit Pflügen den 
Boden des Grabens auf. Krieger und Handwerker versenkten Pflöcke im steilen Wall hinter dem Graben - Pflöcke 
mit Bronzespitzen. Es wurde gehämmert, gekratzt und gekreischt; die Leute quirlten durcheinander wie Ameisen. 
Von irgendwo kam der Gestank erhitzten Pechs. An einer engen Stelle hatten  sich zwei Karren verkeilt, der eine 
leer, der andere turmhoch mit Steinen beladen. Pferde stiegen wiehernd auf die Hinterbeine. 

Ein Bautrupp des Heers - nackte Männer mit einem Offizier, der Helm und Befehlsstab trug; dazu ein paar 
Baumeister - machte sich an der großen Steinbrücke vor dem Tynes - Tor zu schaffen, als wollten sie sie 
abreißen. Ein Trupp Zimmerleute arbeitete auf der freigeräumten Marktfläche an einer Holzbrücke. 

“Das sieht aus, als ob eine Belagerung...” Bostar wich fünf kräftigen libyschen Fußkämpfern aus, die mit 
einem riesigen Balken aus dem Tor kamen. 

Im Gedränge verloren wir Daniel, der nicht in die Stadt zu gehen brauchte. Ich kletterte auf das Geländer 
und blickte zurück. Das große Marktgelände brodelte. In Brückennähe die Soldaten, Zimmerleute und 
Baumeister, dazu zahllose Pferdekarren, Ochsenkarren und Karren, die von Sklaven geschoben wurden; dahinter 
die Marktbauern und Händler, die ihre Stände abbrachen und das Durcheinander färbten und vermehrten; die 
flachen Dächer der Vorstädte, die dunstigen heißen Ebenen und darüber, für mich von einer fernen Zypresse 
halbiert, der dunkle Feuerball des Sonnenuntergangs, wie ein großes böses Auge. 

Der Torbogen unter der gewaltigen Hauptmauer dröhnte von all dem Lärm draußen, aber in der Stadt war 
es ruhiger: Abendzeit. Eine Abteilung illyrischer Söldner - trotz der Hitze mit Wieselfellkappen - kam uns entgegen; 
die Männer waren mit Staub und Mörtel bedeckt, einige wiesen kleinere Abschürfungen auf. 

“Woher die wohl kommen?” Itubal machte wieder sein allerbestes Kindergesicht. 
“Ob die Byrsamauer auch ausgebessert wird?” sagte Bostar. “Mann, dann ist aber wirklich was Furchtbares 

passiert.” 
An der Ostküste war eine römische Flotte gelandet, bei der Stadt Aspy. Ein gewaltiges Heer, mit beiden 

Konsuln. Seit acht Jahren tobte der große Krieg, nur drei Tagereisen jenseits des Meers, aber eine Welt entfernt; 
für uns, die wir damit aufwuchsen, daß Schiffe ausliefen, Söldner geworben und verladen wurden, für uns war es 
wie ein Wasserfall, an den man gewöhnt ist und dessen Rauschen man nicht mehr hört. Nun begannen die 
Wasser zu malmen; Gischtspritzer erreichten uns. 

Im Haus meines Vaters wartete sein Freund Hamilkar - auf mich. Es war dies eine Absprache zwischen 
ihnen, von der ich nichts gewußt hatte. Mein älterer Bruder Attalos lebte seit längerem in Massalia; ich sollte 
irgendwann nach Alexandreia zu einem Geschäftsfreund meines Vaters reisen, um dort andere Ansichten der 
Dinge und der Waren zu erlernen. Irgendwann - oder bald, wenn der Krieg näherrücken würde. Hamilkar war für 
mich ein großer Bruder, ein ehrfurchtgebietender Freund; an diesem Abend haßte ich ihn, weil er mein Leben 
beendete. Er befehligte einen Teil der Reiterei, die in der großen Mauer lag, und wollte noch in der Nacht nach 



Tynes und weiter ins Hinterland, um neue Kämpfer anzuwerben. Er knurrte etwas über feistärschige Greise, die 
sich wimmernd ihr Spundloch kratzen und bedauern, nicht beizeiten genug Geld für den Krieg bereitgestellt zu 
haben. Alles wurde zu einem wirren Traum - der Abschied von Vater und Mutter und den beiden Schwestern 
Arsinoe und Argiope, der wilde Ritt durch die Nacht, die Tränen, die ich nicht weinen wollte. Numidische Führer, 
von Hamilkar in Tynes bezahlt, brachten mich durch die Berge nach Südosten, zum Tritonsee und zur Küste bei 
der Insel Meninx. Irgendwann in diesen elenden Tagen des Reitens und Leidens erwachte ich aus dem bösen 
Traum. 

Fünfeinhalb Jahre vergingen, bis ich Qart Hadasht wiedersah. Die Zeit eines Greises, der ich nun bin, ist wie 
heißes Glas, das langsam aber unaufhaltsam der Erstarrung zufließt und erkaltet, in seinen seltsamen Windungen 
und Blähungen dabei verzerrt Dinge widerspiegelt, die längst hinter einem liegen. Wenn die wichtigen Dinge, die 
ich seither erlebte und nur zum Teil bereits aufgeschrieben habe, sämtlich berichtet sind und mein Leben dann 
noch immer zäh fließt, will ich versuchen, die klaren verzerrten Bilder aus diesen fünfeinhalb Jahren 
aufzuzeichnen; ich bezweifle jedoch die Geduld des Schicksals. 

Mit einer Karawane reiste ich zur Oase des Gottes Amun, von dort weiter nach Alexandreia. Ich liebte die 
damals noch nicht durch Neuerung vernichtete Ägypterstadt Rhakotis und haßte die anmaßenden Makedonen, 
vor allem meines Vaters Geschäftsfreund (nun ja, Freund?), meinen Lehrherren Amyntas. Ich jubelte, als im 
folgenden Jahr die Nachrichten aus Qart Hadasht kamen: Geführt von dem Lakedaimonier Xanthippos, mit 
Hamilkar als Befehlshaber der Reiterei, hatte das punische Heer die Römer vernichtet und den Konsul Marcus 
Atilius Regulus gefangen. Ich ächzte, als ich mit einem Boot nilaufwärts fuhr, um Getreide zu beschaffen, denn 
spätestens hierbei lernte ich die erstickende Lähmung des Landes kennen. Das Schiff fuhr auf eine Sandbank und 
wurde beschädigt; auch in dem Hafen, in dem die Schäden beseitigt wurden, gab es einen Getreidespeicher, 
aber die königliche Anweisung lautete auf einen anderen Speicher weiter flußauf; fünf Tage dauerte es, bis der 
zuständige Beamte die Bitte des Kapitäns erhörte und zur Vermeidung weiteren Zeitverlusts erlaubte, daß das 
Schiff bereits hier beladen werde. 

Doch feierte ich auch in Alexandreia, als ich Zeuge des großartigen Prunkfestes wurde, das der König 
veranstaltete - das Gold hatte er dem Volke geraubt. Im Inneren des Palastes lag das Festzelt. Es konnte 
hundertdreißig im Kreis angeordnete Liegen aufnehmen. Auf jeder Längsseite standen fünf Holzsäulen, fünfzig 
Ellen hoch, an den kürzeren Seiten eine weniger. Sie trugen einen viereckigen Aufbau, der das ganze Dach über 
dem Festplatz hielt. Es war mit einem kreisförmigen Baldachin aus Purpurstoff mit weißem Rand versehen. An 
den Seiten Balken mit weißgestreiften Behängen. In den Zwischenräumen in der Mitte gemalte Platten. 
Außerhalb der Säulen gab es nach drei Seiten Vorhallen mit gewölbtem Dach. Der Innenraum war mit 
phönikischen Vorhängen ausgekleidet, in den Räumen zwischen den Säulen hingen Felle wilder Tiere, groß und 
bunt. Die dem offenen Himmel zugekehrte Außenseite der Vorhänge war überdeckt mit Myrte, Lorbeer und 
anderem Grün. Der Fußboden war ganz mit vielerlei Blumen bestreut. 

Da dieses Gastmahl mitten im Winter stattfand, war der Reichtum an Blumen erstaunlich. Denn Blumen, 
von denen man in einer anderen Stadt kaum genug für einen einzigen Kranz gefunden hätte, waren in Fülle für 
die Kränze der zahlreichen Gäste aufgewendet worden, und sie lagen auch noch hoch auf dem Fußboden des 
Zeltes, als prächtige Wiese. An den Säulen standen hundert Marmortiere. In den Zwischenräumen hingen 
Gemälde von sikyonischen Malern, wechselnd mit Kopfbildern, goldgewebten Chitonen und prächtigen 
Kriegermänteln mit eingewebten Bildnissen der Könige. Darüber waren Schilde aufgehängt, abwechselnd von 
Gold und von Silber. Im Raum darüber, etwa acht Ellen breit, waren Nischen eingefügt, jeweils sechs an den 
Längs -, vier an den Breitseiten, mit Darstellungen von Trinkszenen aus Tragödie, Komödie und Satyrspiel: 
Gestalten, die richtige Kleider trugen und vor sich goldene Becher hatten. Zwischen den Nischen waren kleine 
Freiräume, in denen auf Haltern goldene delphische Dreifüße standen. Auf dem höchsten Punkt der Decke 
blickten goldene Adler, fünfzehn Ellen lang, einander an. 

Auf den beiden Seiten des Zeltes standen hundert goldene Liegen mit sphinxgestaltigen Füßen - die Apsis 
dem Eingang gegenüber war freigelassen. Auf den Liegen Purpurdecken von feinster Wolle, beidseitig flaumig, 
darüber kunstvoll gestickte bunte Überdecken. Den mittleren Teil für die Füße deckten persische Teppiche. Den 
gelagerten Gästen wurden dreifüßige goldene Tischchen vorgesetzt, zweihundert, zwei an jede Liege, auf 
silbernen Ständern. Hinter ihnen hundert silberne Becken und ebenso viele Kannen, vor ihnen Liegen mit 
Mischgefäßen und Pokalen und den übrigen für das Gelage notwendigen Geräten. Das war alles von Gold und 
mit Edelsteinen besetzt. 

An der Spitze des Festzugs im Stadion gingen Silene, die die Massen zurückdrängten, gekleidet in purpurne 
Mäntel. Ihnen folgten Satyrn mit Leuchten in Form goldener Efeublätter. Danach kamen Siegesgöttinnen mit 
goldenen Flügeln. Sie trugen sechs Ellen hohe Räuchergefäße mit goldenen Efeublättern, waren in buntgestickte 
Gewänder gekleidet und mit reichem Goldschmuck geziert. Ihnen folgte ein sechs Fuß hoher Doppelaltar, 
umhüllt mit vergoldetem Efeu und bekränzt mit Weinlaub, das mit weißgestreiften Bändern durchflochten war. 
Ihm schlossen sich hundertzwanzig Jungen in Purpurkleidern an, die auf goldenen Schüsseln Weihrauch, Myrrhe 
und Safran trugen, dann vierzig Satyrn mit goldenen Efeukränzen, die Körper mit Purpur bemalt oder mit 



Kinnober und anderen Farben. Auch ihre Kränze waren aus goldenem Weinlaub und Efeu geflochten. Dann zwei 
Silene in Purpurmänteln und weißen Sandalen. Zwischen ihnen schritt ein über vier Ellen großer Mann in 
Kostüm und Maske eines Tragödienschauspielers, im Arm ein goldenes Füllhorn. Er trug den Namen Das Jahr. 
Ihm folgte eine wunderschöne große Frau, geziert mit viel Gold und einem prächtigen Gewand. Sie trug in der 
einen Hand einen Blumenkranz, in der anderen einen Palmzweig und hieß Die Festzeit. Ihr folgten Die Vier 
Jahreszeiten, jede entsprechend gekleidet und mit den jeweiligen Früchten ausgestattet. Anschließend kamen 
zwei Räuchergefäße, sechs Ellen hoch und mit goldenem Efeulaub verziert, zwischen ihnen ein viereckiger 
goldener Altar. Dann wieder Satyrn mit goldenen Lorbeerkränzen und in Purpurmänteln; sie trugen teils goldene 
Weinkrüge, teils Pokale. Hinter ihnen schritt die gesamte Schauspielervereinigung. Dann kam ein vierrädriger 
Wagen, vierzehn Ellen lang, acht breit, gezogen von hundertachtzig Männern. Auf ihm stand ein zehn Ellen hohes 
Bild des Dionysos, wie er aus einem goldenen Pokal ein Trankopfer darbringt, mit fußlangem Purpurgewand, 
durchsichtigem gelben Oberkleid, um die Schultern ein golddurchwirkter Purpurmantel. Vor sich hatte er ein 
goldenes spartanisches Mischgefäß, das fünfzehn Eimer faßte, und einen goldenen Dreifuß, auf dem ein 
goldenes Räuchergefäß und zwei Schalen voll Kinnamon und Safran standen. Ihn überschattete ein Baldachin, 
verziert mit Efeu, Weinlaub und Früchten und behängt mit Kränzen, Bändern, Thyrsosstäben, Handpauken, 
Stirnbinden und Theatermasken aus Satyrspiel, Komödie und Tragödie. Dem Wagen folgten Priester und 
Priesterinnen, Tempeldiener, vielerlei Vereine, Frauen mit den heiligen Gabenkörben. Dann kamen Lydierinnen 
mit aufgelöstem Haar, bekränzt mit Schlangen, Weinlaub und Efeu, in den Händen Dolche. Es folgte ein 
vierrädriger Wagen, acht Ellen breit, gezogen von sechzig Männern, mit einem acht Ellen hohen Sitzbild der Nysa 
in gelbem, goldverziertem Gewand mit spartanischem Überwurf. Diese Statue konnte sich erheben, aus einer 
goldenen Schale Milch ausgießen und sich wieder setzen, Sie trug einen goldenen Efeukranz, der mit Trauben 
aus Edelsteinen besetzt war. 

Als nächster kam ein vierrädriger Wagen, zwanzig Ellen lang und sechzehn breit, gezogen von dreihundert 
Männern. Auf ihm stand eine vierundzwanzig Ellen lange und fünfzehn Ellen breite Weinpresse voller Trauben. 
Sechzig Satyrn stampften die Trauben und sangen zu Flötenbegleitung ein Kelterlied, überwacht von einem Silen. 
Und auf der ganzen Länge des Weges strömte der Traubensaft. Es folgte ein vierrädriger Wagen von 
fünfundzwanzig Ellen Länge und vierzehn Ellen Breite, gezogen von sechshundert Männern. Auf ihm lag ein 
Weinschlauch aus Leopardenhäuten, der dreitausend Eimer faßte. Auch aus ihm tropfte der Wein auf der ganzen 
Wegstrecke. Ihm folgten hundertzwanzig bekränzte Satyrn und Silene mit Weinkrügen, flachen oder tiefen 
Schalen, alles aus Gold. Gleich danach kam ein silbernes Mischgefäß, das sechshundert Eimer faßte, auf einem 
von sechshundert Männern gezogenen Wagen. Es zeigte um den Rand, die Henkel und den Fuß Lebewesen in 
Treibarbeit, und um die Mitte lief ein goldenes, mit Edelsteinen besetztes Band. Als nächstes wurden zwei 
dreiundzwanzig Ellen lange und sechs Ellen hohe silberne Pokalständer vorbeigetragen. Sie hatten oben 
Verzierungen, dazu um die Mitte und an den Füßen Tierfiguren in großer Zahl. 

Dann gab es einen vierrädrigen Wagen von zweiundzwanzig Ellen Länge und vierzehn Ellen Breite, gezogen 
von fünfhundert Männern, auf dem man eine tiefe Grotte sah, beschattet von Efeu. Aus ihr kamen Tauben 
heraus, die den ganzen Weg mitflogen, mit Fäden an den Füßen, damit die Zuschauer sie fangen konnten. Auch 
zwei Quellen ergossen sich daraus, eine von Milch, die andere von Wein. Auf einem anderen Wagen, der die 
Rückkehr des Dionysos aus Indien darstellte, saß Dionysos, zwölf Ellen hoch, auf einem Elefanten, in ein 
Purpurgewand gehüllt, mit einem goldenen Kranz aus Efeu und Weinlaub. In der Hand hielt er einen langen 
goldenen Thyrsosstab, seine Schuhe hatten goldene Schnallen. Vor ihm saß auf dem Nacken des Elefanten ein 
Satyr, fünf Ellen hoch, mit einem goldenen Kranz von Pinienzapfen, in der Rechten ein goldenes Ziegenhorn. Der 
Elefant hatte ein goldenes Geschirr und um den Hals einen Kranz von vergoldeten Efeublättern. 

Diesem Wagen folgten fünfhundert junge Mädchen in purpurnen Gewändern mit goldenen Gürteln. Die 
ersten hundertzwanzig trugen Kränze von goldenen Pinienzapfen. Danach kamen hundertzwanzig Satyrn, in 
goldener, silberner oder bronzener Rüstung. Es folgten fünf Herden von Eseln, auf denen bekränzte Silene und 
Satyrn saßen. Die Esel hatten teils goldene, teils silberne Stirnplatten und Zaumzeug. Danach kamen 
vierundzwanzig Elefantenwagen, sechzig Gespanne von Ziegenböcken, zwölf von Rentieren, sieben von 
Oryxantilopen, fünfzehn von Kuhantilopen, acht von Straußen, vier von Wildeseln und vier Viergespanne von 
Pferden. Es folgten sechs Kamelgespanne, drei auf jeder Seite, dann Maultierwagen mit fremdartigen Zelten, 
unter denen Inderinnen und andere Frauen, gekleidet wie Kriegsgefangene, saßen, dann Kamele mit Lasten von 
dreihundert Minen Weihrauch, dreihundert Minen Myrrhe, je zweihundert an Safran, Sennesfrüchten, Kinnamon, 
Iris und anderen Gewürzen. Dann kamen Schwarze mit Tributen: sechshundert Elefantenzähne, zweitausend 
Ebenholzbalken, sechzig Mischkrüge voll Gold - und Silbermünzen und Goldstaub. Dann Jäger mit vergoldeten 
Jagdspießen. Sie führten zweitausendvierhundert Hunde mit, indische, hyrkanische, Molosser und andere. 
Hundertfünfzig Männer mit Stangen, an denen die verschiedenartigsten erbeuteten Tiere und Vögel hingen. 
Sodann trug man in Käfigen Papageien, Pfauen, Perlhühner, Fasanen und afrikanische Vögel vorbei, alle in 
großer Zahl. Ferner gab es zahllose Tiere, darunter vierundzwanzig Löwen, hundertdreißig äthiopische Schafe, 
dreihundert aus Arabien, zwanzig aus Euboia, sechsundzwanzig ganz weiße indische und acht äthiopische Stiere, 



eine große weiße Bärin, vierzehn Leoparden, sechzehn Panther, vier Luchse, drei Pantherjunge, ein Strauß, ein 
äthiopisches Rhinozeros. Dann folgte auf einem vierrädrigen Wagen eine Darstellung des Dionysos, wie er vor 
der Verfolgung durch Hera am Altar der Rhea Zuflucht sucht, mit einem goldenen Kranz, zu seiner Seite Priapos 
mit goldenem Efeukranz. Das Standbild der Hera hatte ein goldenes Diadem. Dann Statuen des Alexandros und 
Ptolemaios mit goldenen Efeukränzen, neben Ptolemaios die Verkörperung der Tugend mit goldenem Ölkranz. 
Auch Priapos stand dabei mit goldenem Efeukranz. Bei Ptolemaios stand auch die Verkörperung der Stadt 
Korinthos mit goldenem Diadem. Neben diesen allen war ein Pokalständer voller Goldgefäße und ein Mischkrug, 
der fünf Eimer faßte. Diesem Wagen folgten reichgekleidete und geschmückte Frauen, die die Städte darstellten, 
die den Persern in Ionien untertan gewesen waren und die übrigen Hellenenstädte in Asien und auf den Inseln. 
Alle trugen sie goldene Kränze. Auf weiteren Wagen wurden ein neunzig Ellen langer goldener Thyrsos mitgeführt 
und eine silberne Lanze von sechzig Ellen, ein hundertzwanzig Ellen langer Phallos aus Gold, bunt bemalt und 
mit vergoldeten Bändern geschmückt, an der Spitze einen goldenen Stern mit einem Durchmesser von sechs 
Ellen. 

Die Tiere, vor allem Elefanten und zwei Tiger aus Indien, veränderten mein Leben. Ich wollte die Länder 
sehen, aus denen sie kamen. Die weiße Bärin besuchte ich oft im Tierpark des Königs; ein punischer Händler, 
sagte man, hatte sie auf dem Okeanos auf Eis treibend gefunden, nördlich der Zinninseln, dort, wo Pytheas Thule 
sah. Er hatte sie dem König geschenkt und besondere Bedingungen für den Papyroshandel erhalten. 

Neben dem weißen Bären gab es zwei weitere merkwürdige Tiere, die meine Reiselust anstachelten. Eine 
Lust, die mich bis heute nicht verließ. Zwei gelbgewandete Gesandte des Herrschers von Indien erzählten viel von 
ihrer Heimat und von dem milden Meister, dessen Lehre sie im fernen Westen verbreiten sollten. Ich fürchte, ihr 
größter - vielleicht einziger - Erfolg war, daß ich nach zwei Jahren Alexandreia verließ. Mit Händlern, als junger 
Händler, zog ich über Petra und Damaskos nach Tadmor, zu den zwei Strömen, durch die alten persischen 
Länder, hinein nach Baktrien und über die Berge ins Reich des Königs Ashoka. Wenn die Zeit sich mir weitere 
drei Jahre lang nicht entzöge, könnte ich vielleicht auch dies schildern. Aber Korinna, die schreibt, was ich sage, 
erinnert mich an die Pflicht, nicht zu sagen, was man nun nicht sagen will, sondern das zu berichten, wozu man 
sich entschlossen hat. 

Allerdings kommt es nicht nur darauf an, wozu sich ein Mensch entschließt; auch der Grund und der 
Zeitpunkt des Entschlusses mögen Bedeutung gewinnen - unter Umständen. Die punischen Ratsherren, die 
einmal dreiundzwanzig und einmal siebzehn Jahre Zeit hatten, sich zu einem wirklichen Krieg zu entschließen, 
entschlossen sich im vierundzwanzigsten, dann im achtzehnten Jahr, als es zu spät war. Sie entschlossen sich 
nicht, um das Begonnene zu beenden, sondern weil ihnen neben diesem Entschluß nur noch das Aufgeben 
blieb. Mir bleibt immerhin die Möglichkeit, alles zu unterlassen, nichts zu beschreiben, meine Tage der Muße, der 
Betrachtung des Meers, dem Entrollen von Schriften zu widmen. Es ließen sich Gründe finden, die großen 
Ereignisse der vergangenen sechseinhalb Jahrzehnte für minder wichtig zu halten denn die Pein des Gemüts oder 
das Schwären des Nabels. Zu sagen, die Welt sei wichtiger, birgt bereits den Entschluß, sich ihr zu widmen und 
nicht der Muße oder dem Nabel. Und der Zeitpunkt? Nun, da die Kriege verloren sind und Rom drei Viertel der 
Oikumene nach Gutdünken zertrampeln kann, wäre es lächerlich, wenn ein Greis eine Streitschrift gegen Senat 
und Volk verfaßte. Man soll sich nicht kratzen, wo es noch nicht juckt, aber auch nicht da, wo längst das Fell 
abgezogen ist. Wie der alte Kapitän Hiram sagte, ist es eine Vergeudung von Schubkraft, gegen den Wind zu 
furzen statt ins eigene Segel. Hätte ich nicht mit dem Schwert, mit Schiffen und mit Silber gegen Rom gekämpft, 
wäre eine solche Streitschrift jetzt nur albern; da ich gekämpft habe, wäre sie Greisentorheit. Was Hannibal mit 
dem Schwert nicht vermochte, soll ich, gestützt auf eine junge Kreterin, mit dem Schreibhalm bewirken? Vielleicht 
war es der lange Umgang mit Silber, dem  Schwert und den Menschen, der mich vor den vielerlei Versuchungen 
bewahrt - auch vor jener, zum rechten Zeitpunkt mit dem treffenden Grund das Falsche zu tun, die Welt geliebt 
habend der Welt den Rücken zu kehren und sie zu verleugnen. 

Dieses lernte ich in Indien zu vermeiden; Indiens Herrscher Ashoka tat derlei etwa zu der Zeit, da ich Indien 
bereiste. Er hatte Trümmer alter Reiche geeint, seine Herrschaft bis in den hohen Norden ausgedehnt, an den 
Fuß der Berge, die Alexandros eben noch überschritt, ehe sein Heer ihn am Indos zum Rückzug zwang. Ashoka 
ordnete sein Reich, legte Straßen an, ließ Häuser für die Siechen und Waisen bauen und griff das alte Kalinga im 
Südosten an. Nach einem Feldzug, bei dem Hunderttausende niedergemetzelt wurden und weitere 
Hunderttausende in Sklaverei gerieten; einem Feldzug, der den Boden mit Blut tränkte, bis es nirgends mehr 
Dürre gab, und der alle Geier Indiens sättigte, bis sie sich erbrachen; am Ende dieses Feldzugs erklomm der König 
den größten Leichenhaufen, und es heißt, er habe auf der Spitze genächtigt, nachdem er bei Sonnenaufgang mit 
dem Klimmen begann. Er trat auf die Hände der gespeerten Säuglinge, zog sich an den Brüsten der 
vergewaltigten und gekehlten Frauen hoch, schlang die Gedärme gemeuchelter Greise zu Strickleitern, warf sie 
über die abgeschlagenen Köpfe der Fürsten von Kalinga, schwankte und torkelte über den steilen Grat aus 
verstümmelten Reitern, stieg den steilen Hang hinauf, den die zerhackten Leiber der Fürstenwache von Kalinga 
bildeten, glitt und taumelte über die Nebengipfel aus Ohren, Nasen, Gemächten, Zehen und erreichte so endlich 
würgend und sterbenselend die Spitze. Er atmete Verwesung, trank Blut, schlief auf gemartertem Fleisch. Am 



Morgen sah er über sein gesamtes Reich hinweg, von der See des Südens und der Inselbrücke nach Taprobane 
bis hinauf in den Norden zu den hellenischen Grenzhütern am Ostrand Baktriens, von den Segeln arabischer 
Händler auf dem westlichen Meer zu den weißen Himmelsbergen des Ostens. Und er sah, daß es gut war; es war 
sein, dies große Reich, und nichts mehr zu erobern, alles beherrscht und geordnet und unterdrückt. Zufrieden in 
seinem Gemüt und von dem Gebirge der Toten unter sich krank am Leibe, rutschte er zu Tale, entsagte dem 
Krieg - es gab nichts mehr zu bekriegen  - und dem Gemetzel - alle waren abgeschlachtet - und bekannte sich zur 
milden Lehre des milden Meisters Gotamo, der lehrt, daß die Welt Trug ist. Der Zeitpunkt war richtig, denn das 
Reich war geeint; der Grund war trefflich, denn des Mordens ist immer zuviel; der Entschluß jedoch war falsch, 
denn sofort begann der Zerfall dessen, was er gebaut, die Unordnung dessen, was er geordnet hatte. 

Er fügte diesem Falschen noch eine Torheit hinzu, indem er die Welt nicht völlig fahren ließ, sondern sich 
mühte, die milde Lehre des Gotamo mit Gewalt durchzusetzen. Er ließ die hunderttausend alten Tempel 
schließen, die Tempel der Götterfratzen, der Göttinnen mit tausend mörderischen Brüsten, des liebenswerten 
elephanthropos Ganesha, der Gott ist und glückhaftes Beginnen; er wollte die Lehre töten, derzufolge alle 
Menschen vor der Geburt bereits bestimmten Gruppen angehören, und tat dies, indem er mit Hilfe der in die 
Gruppe der Krieger geborenen kshatriyas die Priester der anderen alten Lehre tötete. Und er ließ zu, daß die 
neue milde Lehre ebenso erbarmungslos wurde wie die alte, wie jede, die Macht erhalten, erweitern oder 
verbessern will. In Pa’alipotra, in den rinderschwangeren Gassen der alten Stadt, in denen die Tiere bis zum 
Bauch im eigenen Dreck standen, geheiligt wurden und ihre Milch über ekelhaftem Gewimmel absonderten, sah 
ich einen Neuling der milden Lehre, der sich einer Strafe zu unterziehen hatte. Es war am Abend eines heißen 
Tags; im Morgen hatte man ihn gefunden, da er das Glied in den Schoß einer Frau versenkte und ihre Brüste 
liebkoste. Die Oberen zwangen ihn, zur Wiedererlangung der vergeudeten Kraft des keuschen Leibs einen Esel zu 
schlachten, der vielen als Inbegriff der Geilheit gilt. Der junge Mann hatte den Esel geschlachtet, zog ihm die Haut 
ab, hüllte sich nackt in die triefende Haut und wanderte ächzend und gekrümmt zwei Tage durch Hitze und 
Staub, verkrustet von Blut, belagert von Myriaden Fliegen, verhöhnt von den Menschen. Abends, da ich ihn sah, 
glich er der Nacht; am folgenden Abend ähnelte er bereits dem Tod. Aber Welt und Leben sind Trug, so sagten 
seine Meister. Und er verspies das gewaltige Glied des geopferten Esels, roh, am Abend des zweiten Tags, vor 
dem Tempel, in dem ein Knochen des Gotamo verehrt wurde. So gewann er die Keuschheit zurück und verlor 
das Leben, denn er starb am folgenden Morgen, gekrümmt und gebläht und schreiend. 

Als ich endlich Qart Hadasht wieder erreichte, trug ich neben Wissen und dem Wunsch, viele Dinge 
wiederzusehen und noch mehr Dinge ewig zu meiden, Perlen und Edelsteine aus Taprobane bei mir. Mein Vater 
lebte nicht mehr; Arsinoe hatte sich mit seinem Verwalter Kassandros vermählt; die Mutter und Argiope waren auf 
dem Land. Dank Hamilkars Schutz und mit meinem alten Freund Bostar tat ich jenen Schritt, der die Geschäfte 
der Familie ausweiten und uns von den Unbilden und Fährnissen der punischen Geldherren unabhängig machen 
sollte: Ich gründete eine Bank. Nach der Rückkehr von einer weiteren Reise, diesmal in den unglaublichen 
Westen, zahlte ich allmählich die Verwandten aus und verzweigte die Geschäfte. 

Korinna sagt, so sei es besser; eine gewisse fliegende Atemlosigkeit sei leichter niederzuschreiben und zu 
verfolgen als der Maiandros eines greisen Geistes. Greises Geschwätz, Mutmaßungen eines alten Mannes über 
die Innenseite der Dinge und die Verwerfungen in den Geistern jener, die er einmal kannte; schürfendes Grübeln 
über Gerüche und die Einzigartigkeit des allgegenwärtigen veränderlichen Meeres; Abschweifungen vom Punkt 
des Berichts, durch den Punkt ausgelöst; Nachsinnen über die Sickergruben, Kanäle und toten Nebenarme am 
Fluß der Geschichte - all dies ist müßig, über die Maßen unziemlich und einem Greise gemäß, wiewohl eines 
Greises nicht würdig. Da ich mir vornahm, nur jene Dinge aufzuschreiben, die der zu schlagenden Brücke des 
Begreifens als Pfeiler und nötiger Zierat dienen können, will ich das Erleben des punischen Metöken und 
hellenischen Händlers Antigonos aus Karchedon, Sohn des Aristeides und Herr der versunkenen Sandbank, nur 
so weit berichten, wie es die Ränder der Oikumene und die Ausläufer der Zeit erhellen kann. Denn nicht 
Antigonos war wichtig - wiewohl es dem Greise so scheinen mag, sondern andere, größere Männer; und 
Antigonos steht es auch nicht zu, etwa zu behaupten, in dieser oder jener Lage habe Hamilkar dieses gedacht 
oder Hannibal jenes gefühlt. Das Äußere so zu beschreiben, daß das Innere geborgen, aber nicht bloßgestellt ist - 
ah, die Verästelungen und Gedanken, die unwichtigen Nebengeschichten und schäbigen Alltäglichkeiten; 
hunderttausend Rollen Papyros zu füllen und noch nach hundert Jahren kein Ende erreicht zu haben. 

Nicht so. Was ich sah, nicht wie ich es sah; Dinge, nicht  Deutungen. Stücke von Aufzeichnungen aus sechzig 
Jahren, ergänzt oder gekürzt, einige Briefe, und kein greiser Ich, der den Verlockungen der Abwege erliegt, 
sondern ein kühler Antigonos, der junger, älterer, alter Er ist, Auge und Feder, nicht darlegendes, deutendes, 
entstellendes Hirn. Beginnen will ich mit der Rückkehr vom Okeanos in den Krieg, ins ablaufende sechzehnte 
Jahr des Kriegs. Wenn die Götter, die es nicht gibt, mir gnädig sind, was ihnen selbst bei angenommenem Sein 
nicht entspräche, werde ich die Aufgabe beenden. 
 


